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Amalgames des sens, ivresses divines, chromatismes : 

documents et témoignages  

Victor ROSENTHAL 

Les documents rassemblés dans ce recueil donnent accès à un certain 
nombre de sources remarquables par leur exemplarité ou par l‟éclairage com-
plémentaire qu‟elles jettent sur l‟ensemble des problématiques du présent dos-
sier d‟Intellectica. Ils ont d‟abord pour vocation de documenter et illustrer 
plusieurs thèmes abordés dans l‟Introduction (vie de synesthètes, synesthésie et 
musique, pratique de l‟ayahuasca, intermodalité). Mais ils peuvent également 
être vus comme un fonds d‟éléments factuels, historiques et philosophiques 
susceptible de procurer au lecteur une plus grande autonomie vis-à-vis des 
textes de notre dossier. Les premiers documents consistent en une série de 
témoignages, certains historiquement marquants, un, contemporain. À titre de 
curiosité historique, tout de même assez mémorable, nous incluons dans le 
recueil une reconstitution du cercle des quintes du faux synesthète Scriabine. 
Suivent les passages sur la physionomie des couleurs (leur valeur morale ou 
spirituelle, comme il disait) de l‟ouvrage de Kandinsky. Ces descriptions de 
Kandinsky paraissent d‟une justesse presque troublante. D‟ailleurs, les gestal-
tistes, Merleau-Ponty, M. Henry, pour ne citer qu‟eux, ne s‟y sont pas trompés. 
Vient ensuite une série de descriptions et de témoignages tirés du livre de 
Benny Shanon The Antipodes of the Mind qui relate et analyse l‟expérience de 
l‟auteur avec l‟ayahuasca. La dernière partie réunit quelques passages de Voir 
l’invisible de Michel Henry (sur l‟unité du monde vécu) et plusieurs extraits de 
la deuxième partie de la Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty 
qui ont trait à l‟intermodalité et à la synesthésie. 

ALEXANDER LURIA : UNE PRODIGIEUSE MÉMOIRE – HISTOIRE DE 

SHERESEVSKY 

Nous commençons par le témoignage de l‟illustre neurologue et neuropsy-
chologue soviétique Alexander Luria consigné dans un petit ouvrage Une pro-
digieuse mémoire dans lequel il relate l‟histoire d‟un individu dont 
l‟exceptionnelle mémoire et la synesthésie sont parmi les plus impression-
nantes connues dans la littérature. « Pendant près de trente ans, écrit Luria, il 
nous a été donné d‟observer systématiquement un homme dont la mémoire 
était l‟une des plus extraordinaires qui aient jamais été décrites. Au cours de 
ces années, nous avons pu recueillir un matériel abondant qui nous a permis 
non seulement d‟étudier cette mémoire pratiquement sans limites, tant dans sa 
forme que dans ses manifestations, mais aussi de décrire les traits caractéris-
tiques d‟un personnage remarquable » (Luria, 1995, p. 197).  

L‟histoire du personnage, dont le nom – nous le savons aujourd‟hui – était 
Sheresevsky, mais que Luria, en écrivant son livre en 1965, a nommé 
Veniamin, est d‟abord celle d‟un mnémoniste. Mais ce mnémoniste est aussi un 
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synesthète exceptionnel, les deux phénomènes semblant interagir et se 
renforcer mutuellement. 

Nous sommes à Moscou dans les années 1920. Sheresevsky avait alors en-
viron trente ans et était reporter dans un journal. L‟époque était à l‟édification 
du socialisme, et le journal ne devait pas seulement témoigner de cette entre-
prise à l‟échelle de l‟humanité toute entière. Il devait également y prendre part. 
Bien entendu, le rôle du reporter ne se résumait pas à battre le pavé en attente 
d‟un événement qui vaille la peine de faire un titre de journal, mais de créer, 
d‟orchestrer les événements et les transmettre aussitôt aux masses travailleuses, 
comme témoignage de la réussite de leurs efforts. La réunion du matin n‟était 
alors nullement une occasion de croiser des collègues désabusés et de se rap-
peler au bon souvenir de son rédacteur en chef. On y recevait une longue liste 
d‟adresses et d‟instructions qui valaient toutes comme des pièces précieuses 
d‟une immense machine sur le point d‟ébranler le monde. Pour chaque repor-
ter, la liste était longue, savamment composée, et comportant des noms, des 
adresses, des instructions. Alors que tous notaient soigneusement les détails de 
leur mission, un lascar attira l‟attention du rédacteur car il ne faisait qu‟écouter 
(ou peut-être rêvasser). Prié de s‟expliquer, le reporter restitua avec une stupé-
fiante exactitude tous les détails de sa mission. Méfiant, le rédacteur posa 
d‟autres questions, fit un essai, hésita. La patrie du socialisme était aussi celle 
du matérialisme scientifique. Peut-être rendrait-on un meilleur service à la 
Révolution en envoyant le curieux personnage à l‟Institut de Psychologie. 
Sheresevsky y fut accueilli par un jeune assistant de L.S. Vygotski, Alexander 
Luria.  

Ainsi débute notre histoire. Pendant trente ans, les deux protagonistes se 
fréquentent régulièrement, Luria consignant soigneusement ses observations, 
ses expériences, et les réflexions que le cas de Sheresevsky lui inspire. Entre-
temps la vie de l‟auteur allait profondément changer. Luria, qui avait déjà été 
brièvement arrêté au retour d‟une mission ethno-psychologique en Asie 
Centrale, perd avec la mort de son mentor et ami, Vygotski, la fragile protec-
tion que l‟illustre psychologue pouvait lui procurer. Aussi, redoutant d‟être 
emporté par l‟une de ces vagues d‟arrestations qui balayaient le pays, il décide 
de disparaître provisoirement des radars officiels … en s‟inscrivant à la faculté 
de médecine. Et c‟est ainsi que le jeune psychologue disciple de Vygotski est 
devenu, avec le temps, l‟illustre neurologue et neuropsychologue. Le contact 
avec Sheresevsky (qui allait aussi échapper aux purges) n‟a jamais été rompu, 
et les notes consignées s‟accumulaient d‟année en année. À la fin, c‟est le neu-
rologue qui a écrit l‟ouvrage1, mais par-dessus son épaule on croit percevoir le 
jeune psychologue, disciple et ami de Vygotski. D‟ailleurs certaines pages font 
penser à des notes restituées telles quelles. 

Laissons la parole à Luria. Les fragments choisis ont principalement trait à 
la synesthésie de Sheresevsky mais commencent par quelques indications sur 
sa prodigieuse mémoire. 

[…] la mémoire de Veniamin n‟avait pas de limites définies, ni dans son 
étendue ni dans sa constance. Il était capable de reproduire sans erreur ni 
effort apparent n‟importe quelle liste de mots qui lui avait été donnée une 
semaine, un mois, et même une ou plusieurs années plus tôt. Certaines de 

                                                 
1
 Avec un brin d‟humour, Luria a donné à cet ouvrage le titre Un petit livre sur une grande mémoire 

(traduction française, Une mémoire prodigieuse, traduction anglaise, The Mind of the Mnemonist) [note 

VR]. 



Amalgames des sens : documents et témoignages 173 

ces expériences, toujours couronnées de succès, avaient lieu quinze ou seize 
ans après une première mémorisation de la liste et sans aucune préparation. 
Veniamin s‟asseyait, fermait les yeux, se taisait quelques instants, puis 
disait : « Oui, c‟est bien ça… c‟était dans votre ancien appartement, vous 
étiez assis devant la table et moi dans un fauteuil à bascule… vous portiez 
un complet gris et vous me regardiez comme ça… voilà, je vois ce que vous 
me disiez… », et ensuite il énumérait sans la moindre erreur tous les 
éléments de la liste qui lui avait été donnée quelques années plus tôt. 

Ce phénomène semblait d‟autant plus surprenant qu‟à cette époque 
Veniamin était devenu une célébrité en tant que „mnémoniste‟ et qu‟il lui 
fallait se souvenir de centaines et de milliers de listes.  (p. 203) 

Synesthésies 

Une simple observation, qui paraissait sans grande importance, avait tout 
déclenché. 

Veniamin avait déclaré à plusieurs reprises que lorsque l‟expérimentateur 
prononçait certains mots, par exemple oui ou non, que ce soit pour 
confirmer l‟exactitude de la reproduction ou pour signaler une erreur, il 
apparaissait une tache sur le tableau qui, en se dilatant, cachait les chiffres, 
ce qui l‟obligeait à « modifier » intérieurement le tableau. Le même 
phénomène se produisait s‟il y avait du bruit dans la salle. Ce bruit se 
transformait en « nuages de vapeur » ou en « éclaboussures », ce qui rendait 
la « lecture » du tableau plus difficile. 

Cette remarque nous a amené à supposer que le processus de mémorisation 
ne se limitait pas à la simple fixation de traces visuelles directes, mais qu‟il 
contenait d‟autres éléments dénotant chez Veniamin des synesthésies 
fortement développées. 

Si l‟on se fie aux souvenirs d‟enfance de Veniamin – et nous y reviendrons 
plus tard – on trouve ces synesthésies dès son plus jeune âge. 

« Lorsque j‟avais 2 ou 3 ans, racontait Veniamin, on avait 
commencé à m‟enseigner les mots hébreux de prières. Je ne les 
comprenais pas et les percevait sous forme de nuages vaporeux 
et d‟éclaboussures… Je les vois encore maintenant lorsque 
j‟entends certains sons… » 

Le phénomène synesthésique apparaissait chaque fois qu‟on donnait à 
Veniamin à entendre certains sons, et lorsqu‟il percevait d‟abord une voix 
et ensuite des paroles, et ceci sous une forme encore plus complexe. 

Voici le procès-verbal des expériences faites avec Veniamin au laboratoire 
de physiologie de l‟ouïe, à l‟institut de neurologie de l‟Académie de 
médecine. 

On lui donne un son du niveau de 30 hz et d’une puissance de 100 db. Il dit 
qu’il voit d’abord une bande de 12-15 cm de large, couleur vieil argent ; 
cette bande rétrécit progressivement, comme si elle s’éloignait, ensuite elle 
se transforme en un objet indéterminé qui brille d’un éclat d’acier. Puis le 
son prend la couleur de la lumière du soir ; il continue d’étinceler comme 
de l’argent. 

On lui donne un son de 50 hz et 100 db. Veniamin voit une bande brune sur 
fond sombre avec des langues rouges ; le goût de ce son rappelle une soupe 
aigre-douce, la sensation gustative gagne toute la langue. 

On lui donne un son de 100 hz et 86 db. Veniamin voit une large bande dont 
le milieu est d’un rouge orangé devenant progressivement rose sur les 
bords. 
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On lui donne un son de 250 hz et 64 db. Veniamin voit une ganse de velours 
dont les poils se hérissent de tous les côtés. Elle est d’une couleur rose 
orangé tendre, très agréable. 

On lui donne un son de 500 hz et 100 db. Il voit un éclair qui fend le ciel en 
deux, en ligne droite. Lorsque le son est réduit à 74 db, il voit une couleur 
orange intense, comme si une aiguille pénétrait dans le dos ; cette aiguille 
diminue progressivement. 

On lui donne un son de 2000 hz et 113 db. Veniamin dit : « Ça ressemble à 
un feu d’artifice rose-rouge… la bande est rêche, désagréable… d’un goût 
déplaisant, on dirait de la saumure… On risque de se blesser la main. » 

On lui donne un son de 3000 hz et 128 db. Il voit un balai couleur de feu. Le 
manche s’éparpille en points de feu… 

Ces expériences ont été répétées pendant plusieurs jours et les mêmes 
excitations provoquaient invariablement les mêmes réactions. 

Ainsi, Veniamin se situait effectivement dans ce remarquable groupe de 
gens, auquel appartenait entre autres le compositeur Skriabine, chez qui la 
sensibilité « synesthésique » complexe était particulièrement forte. Chaque 
son faisait naître spontanément une impression de lumière et de couleur et, 
comme nous le verrons plus tard, des sensations gustatives et tactiles. 

On pouvait également observer des réactions synesthésiques quand 
Veniamin écoutait une voix. 

« Votre voix est jaune et friable », disait-il un jour à L. S. Vygotski qui 
causait avec lui. « Il y a des gens qui parlent à plusieurs voix, ça fait une 
véritable symphonie, un bouquet… », disait-il une autre fois. « S. M. 
Eisenstein avait cette voix, c‟est comme si une flamme, avec des nervures, 
avançait vers moi… Je commence à m‟intéresser à cette voix et voici que je 
ne comprends plus ce qu‟il dit… » « Il y a aussi des voix instables, il 
m‟arrive souvent de ne pas reconnaître une voix par téléphone, non 
seulement parce que l‟écoute est mauvaise, mais parce que la voix de cette 
personne change vingt, trente fois au cours d‟une journée… Les autres ne 
s‟en rendent pas compte, mais moi je m‟en aperçois. » 

«  Je n‟ai jamais pu me débarrasser de cette perception colorée 
du son… Je vois d‟abord la couleur de la voix, ensuite elle 
disparaît parce qu‟elle gêne… Quelqu‟un prononce un mot, je 
le vois, mais il suffit que j‟entende une autre voix pour que des 
taches apparaissent, des syllabes s‟infiltrent, et je ne peux plus 
rien distinguer… » 

Une « ligne », des « taches » et des « éclaboussures » étaient produits non 
seulement par un son, un bruit ou une voix. Chaque élément d‟une phrase 
suscitait chez Veniamin une image visuelle très nette, chaque son avait sa 
forme, sa couleur, ses qualités gustatives. Les voyelles se présentaient sous 
des formes simples, les consonnes étaient des éclaboussures, quelque chose 
de solide qui s‟éparpillait en gardant toujours sa forme. 

 « А, c‟est blanc et long, disait Veniamin ; и [i] s‟éloigne, on 
ne peut pas le dessiner ; й [ille] est plus aigu ; ю [iou] est 
pointu, plus effilé que е [ie] ; я [ia] est grand, on peut rouler 
dessus ; о [o] vient de la poitrine, il est large et le son va vers 
le bas ; эй [ey] s‟en va de côté, et je sens le goût de chacun des 
sons. Quand je vois des lignes, elles émettent des sons, elles 
aussi. Par exemple  c‟est quelque chose entre е, ю, ou й ; 

 est une voyelle… qui ressemble à r, mais ce n‟est pas un r 
bien net… impossible de savoir si ça vient d‟en bas ou d‟en 
haut ; si ça vient d‟en haut, c‟est un son, mais d‟en bas ce n‟est 
plus un son mais une sorte de crochet pour suspendre des 
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seaux ;  est quelque chose de sombre, mais si on le trace 
plus lentement, c‟est autre chose… Si vous aviez fait  ce 
serait un e… » 

Veniamin réagissait aux chiffres de manière analogue. 

« Pour moi 2, 4, 6, 5 ne sont pas simplement des chiffres. Ils 
ont une forme… 1 est un chiffre pointu, indépendamment de 
sa représentation graphique, c‟est quelque chose de fini, de 
dur ; 2 est plat, rectangulaire, blanchâtre, parfois grisâtre ; 3 est 
un tronçon aiguisé qui tourne ; 4 est rectangulaire lui aussi, 
obtus, il ressemble au 2 mais en plus important et gros ; 5 est 
absolument parfait, en forme de cône, de tour, il est solide ; 6 
c‟est le premier après 5, blanchâtre ; 8 est inoffensif, d‟un bleu 
laiteux, ça ressemble à de la chaux », etc. 

Il était évident qu‟il n‟existait pas chez Veniamin de frontière bien nette 
entre la vue et l‟ouïe, entre l‟ouïe et le toucher ou le goût. Ces vestiges de 
synesthésies, qui subsistent sous forme rudimentaire chez un certain 
nombre de personnes normales (et qui d‟entre nous ignore que les sons 
aigus ou graves ont des colorations différentes, qu‟il y a des tons « chauds » 
et « froids » ; que vendredi et lundi n‟ont pas la même teinte), ces vestiges 
constituaient la principale caractéristique de la vie psychique de Veniamin. 
Ils se manifestèrent de très bonne heure et ne le quittèrent jamais ; comme 
nous le verrons plus tard, ils laissaient leur empreinte sur sa perception, son 
intelligence, son raisonnement ; ils constituaient la composante 
fondamentale de sa mémoire. 

Si l‟on faisait entendre à Veniamin des sons isolés, des syllabes dépourvues 
de sens ou des termes inconnus, la fixation mnémonique intervenait sous la 
forme de « lignes » et d‟« éclaboussures ». Il disait alors que les bruits, les 
voix ou les mots suscitaient en lui des impressions visuelles : des « nuages 
vaporeux », des « éclaboussures », des « lignes unies ou brisées » ; d‟autres 
fois ils provoquaient une sensation de goût sur la langue, ou encore de 
contact de quelque chose de mou ou de piquant, de lisse ou de rugueux. 

Ces composantes synesthésiques de toute excitation visuelle, et davantage 
encore auditive, jouaient un rôle très important dans la fixation 
mnémonique lors de la première période de son développement. Ce n‟est 
que plus tard, avec le développement de la mémoire significative et imagée, 
qu‟elles reculèrent à l‟arrière-plan, tout en participant à chaque exercice de 
mémorisation. 

La valeur de ces synesthésies dans le processus de fixation mnésique 
consistait, objectivement parlant, en la création d‟une sorte de fond à 
chaque souvenir, et en un apport complémentaire d‟une information 
« excédentaire », qui garantissait l‟exactitude de la mémorisation : si pour 
quelque raison que ce soit (comme nous le verrons plus tard) Veniamin 
reproduisait un mot inexactement, les sensations synesthésiques 
complémentaires qui ne correspondaient pas au mot original lui faisaient 
sentir que « quelque chose ne collait pas » dans sa reproduction et 
l‟amenaient à corriger l‟erreur. 

« Je me guide non seulement d‟après les images mais toujours 
d‟après l‟ensemble des sensations produites par chaque image. 
C‟est difficile à expliquer, ce n‟est ni la vue ni l‟ouïe… ce sont 
des sensations en général… D‟habitude, je sens le goût et le 
poids du mot, et il ne me reste plus aucun effort à faire, le 
souvenir me revient tout seul… mais je ne peux pas décrire ça. 
Je sens glisser dans ma main quelque chose de gras, composé 
d‟une quantité de points minuscules très légers, un léger 
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chatouillement dans la main gauche – et je n‟ai besoin de rien 
d‟autre… » (expérience du 22. V. 1939). 

Les sensations synesthésiques qui jouaient un rôle actif dans la 
mémorisation de la voix, des sons isolés ou de groupes de sons, perdaient 
leur caractère dominant et étaient reléguées au second plan lorsqu‟il 
s‟agissait de mots. 

Nous allons examiner de plus près ce phénomène. 

Mots et images 

On sait que tous les mots ont, psychologiquement parlant, deux 
caractéristiques. D‟une part, ce sont des groupes conventionnels de sons, 
plus ou moins complexes. Cet aspect est du domaine de la phonétique. 
D‟autre part, ils servent à désigner des objets, des qualités ou des actes ; 
autrement dit, ils ont leur signification propre. Cet aspect des mots est 
étudié par la sémantique et les branches voisines de la linguistique (lexique, 
morphologie). Généralement, un individu en état de veille ne s‟attarde pas 
aux détails phonétiques d‟un terme. Prenons par exemple les mots violon et 
violent qui ne se distinguent que par une légère déviation d‟un phonème ; 
un individu en état de veille ne fera pas attention à leur ressemblance 
sonore, mais verra deux choses totalement différentes2. 

Cette prédominance du sens du mot s‟observait chez Veniamin. Chaque 
mot suscitait en lui une représentation visuelle qui se distinguait de celle 
des gens ordinaires par sa précision et sa stabilité incomparables, et aussi 
par la présence inévitable de composantes synesthésiques (sensation des 
taches de couleur, des « éclaboussures », des « lignes ») reflétant la 
structure phonétique du mot et de la voix qui le prononçait. 

Il est donc évident que le caractère visuel de sa mémorisation conservait 
son caractère dominant lorsqu‟il s‟agissait de mots, comme nous l‟avons vu 
précédemment. 

Lorsque Veniamin entendait ou lisait un mot, celui-ci se transformait 
aussitôt en une représentation visuelle de l‟objet correspondant. Cette 
image était très vive et restait solidement fixée dans sa mémoire. Si 
l‟attention de Veniamin était détournée de cette image, elle disparaissait ; 
s‟il revenait à la situation initiale, elle réapparaissait. 

« Quand j‟entends le mot vert, je vois un pot de fleurs vert ; 
rouge, et je vois un homme en chemise rouge qui s‟en 
approche ; bleu, et voici quelqu‟un à la fenêtre qui agite un 
petit drapeau bleu… Même les chiffres me rappellent des 
images. Ainsi, 1 est un homme svelte et orgueilleux ; 2, une 
femme rieuse ; 3, un homme triste, je ne sais pourquoi… 6, un 
homme qui a une jambe enflée ; 7, un homme moustachu ; 8, 
une femme très grosse, comme deux sacs superposés… et 87, 
une grosse femme et un homme qui tortille sa moustache. » 
(pp. 208-215). 

Alexander Luria (1970) Une prodigieuse mémoire. Traduit du russe par Nina 
Rausch von Traubenberg avec la collaboration de Madame Chaverneff. 
Delachaux et Niestlé. La pagination indiquée est celle de la republication aux 
Éditions du Seuil en 1995 dans le volume L’homme dont le monde volait en 
éclats. 

                                                 
2
 On n‟a observé cet effacement de l‟aspect significatif du mot devant son aspect phonétique que dans 

des cas pathologiques particuliers. Cf. A. R. Luria et O. S. Vinogradova, “Objective Analysis of 

Semantic Systems”, British Journal of Psychology, 1959, vol. 50. 
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FRANCIS GALTON, INQUIRIES INTO HUMAN FACULTY – LE BARON VON 

OSTEN SACKEN 

Notre deuxième témoignage est celui du baron von Osten Sacken, 
ambassadeur de Russie, dont cet extrait de correspondance a été cité par 
Galton. Il s‟agit de l‟un des premiers témoignages dans la littérature 
scientifique d‟une synesthésie chiffres – couleurs qui se prolonge dans les 
séries temporelles jusqu‟à déteindre sur la perception de siècles et des 
événements historiques. 

L‟alignement spatial des nombres, propre à certaines personnes, m‟est tout 
à fait étranger. J‟imagine les chiffres en face de moi dans un espace 
restreint. Ma singularité, toutefois, est que les nombres de 1 à 9 ont des 
couleurs différentes ; (1) noir, (2) jaune, (3) rouge brique pâle, (4) marron, 
(5) gris noirâtre, (6) marron rougeâtre, (7) vert, (8) bleuâtre, (9) marron 
rougeâtre, un peu comme 6. Ces couleurs apparaissent très distinctement 
quand je pense à ces chiffres séparément ; dans des nombres à plusieurs 
chiffres, elles sont moins apparentes. Mais la manifestation la plus 
remarquable de ces couleurs intervient quand j‟essaie de me rappeler une 
chronologie. Quand je pense aux événements d‟un siècle, ils m‟apparaissent 
invariablement sur un fond coloré comme le principal chiffre dans les dates 
de ce siècle ; ainsi les événements du dix-huitième siècle m‟apparaissent 
invariablement sur un fond verdâtre, de la couleur du chiffre 7. 

Francis Galton (1883) Inquiries into Human Faculty. London: Dent. 

VLADIMIR NABOKOV, AUTRES RIVAGES – AUTOBIOGRAPHIE 

Le témoignage de Vladimir Nabokov retient tout d‟abord l‟attention en 
raison de la qualité du regard de l‟auteur-synesthète. On y trouve des couleurs 
spécifiques et en règle générale texturées, et souvent d‟ailleurs 
« matérialisées » (noir du caoutchouc volcanisé, de l‟ébène, d‟un chiffon noir 
de suie qu‟on déchire). Or Nabokov était polyglotte et nous avons ici un rare 
témoignage de la variation des impressions synesthésiques en fonction de la 
langue (anglais, français, russe). Enfin, l‟auteur n‟était pas seulement 
romancier mais également scientifique, spécialiste des lépidoptères, et ses 
publications dans des revues d‟entomologie sont toujours citées. On ne peut 
que d‟autant plus regretter que la finesse et l‟acuité de son regard ne se soient 
davantage exercées sur sa synesthésie. 

En sus de tout cela, j‟offre un beau cas d‟audition colorée. « Audition » 
n‟est peut-être pas tout à fait le terme exact, puisque la sensation de couleur 
paraît être déterminée, chez moi, par l‟acte même de former avec la bouche 
une lettre donnée tout en m‟en représentant le tracé écrit. Le a de l‟alphabet 
anglais (sauf indication contraire, c‟est à cet alphabet que je pense en 
écrivant ce qui suit) a pour moi la nuance du bois sec, mais un a français 
évoque de l‟ébène poli. Ce groupe noir comprend aussi g dur (caoutchouc 
vulcanisé) et r (un chiffon noir de suie qu‟on déchire). N bouillie d‟avoine, l 
nouille molle, et le miroir à main au dos ivoire de o, voilà pour les blancs. 
Je suis déconcerté par mon on français que je vois sous l‟aspect d‟une 
surface d‟alcool à ras le bord dans un petit verre. Si l‟on passe maintenant 
au groupe des bleus, il y a x couleur d‟acier, l‟horizon indigo sombre de z, 
et le k myrtille. Du fait qu‟il existe une subtile interaction entre le son et la 
forme, je vois q comme plus brun que k, cependant que le s n‟est pas le bleu 
clair de c, mais un curieux mélange d‟azur et de nacre. Les teintes 
adjacentes ne fusionnent pas, et les diphtongues n‟ont donc pas de couleurs 
à elles, à moins d‟être représentées par un unique caractère dans quelque 
autre langue (c‟est ainsi que la lettre russe à trois hastes [ш], d‟une gris 



178 Victor ROSENTHAL 

pelucheux, qui fait office de ch, lettre aussi vielle que les roseaux du Nil, 
influence la représentation de la diphtongue française). 

Je me hâte de compléter ma liste avant d‟être interrompu. Dans le groupe 
vert, il y a f feuille d‟aulne, la pomme sure de p, et t pistache. Du vert terne, 
combiné avec du violet, c‟est tout ce que je peux faire pour décrire le w. 
Les jaunes comprennent différents e et i, d crémeux, y jaune d‟or éclatant, 
et u dont je ne peux exprimer la valeur alphabétique que par « le ton cuivre 
jaune avec un reflet olive ». Dans le groupe marron, il y a le riche ton 
caoutchouc de g doux, j plus pâle, et le lacet de soulier terni de h. Enfin, 
parmi les rouges, b est la nuance que les peintres nomment terre de Sienne 
brûlée, m est un pli de flanelle rose, et aujourd‟hui j‟ai enfin parfaitement 
apparié v au « rubis de Bohême » du Dictionnaire des couleurs de Maerz et 
Paul. Le mot désignant l‟arc-en-ciel, un arc-en-ciel primaire mais assez 
terne, est, dans mon langage à moi, le malaisément prononçable kzspygv. Le 
pionnier de l‟étude de la notion d‟audition coloré fut, pour autant que je 
sache, un physicien albinos, en 1812, à Erlangen. 

Les aveux d‟un synesthète doivent paraître ennuyeux et prétentieux à ceux 
qui sont préservés des infiltrations et vents coulis de ce genre par des murs 
plus pleins que ne le sont les miens. Mais à ma mère, tout cela semblait 
parfaitement normal. La question vint sur le tapis, au cours de ma septième 
année, un jour que j‟étais en train de construire une tour avec de vieux 
cubes d‟un alphabet. Je fis remarquer en passant à ma mère que leurs 
couleurs étaient toutes fausses. Nous découvrîmes alors que certaines lettres 
avaient pour elle la même teinte que pour moi, et que, en outre, des sons 
musicaux déterminaient chez elle des sensations visuelles. Chez moi, ils ne 
suscitaient pas le moindre chromatisme. (pp. 43-44). 

Vladimir Nabokov (1989) Autres rivages, autobiographie. Paris, Gallimard. 

CLARA ET JULIANE, DEUX SŒURS SYNESTHÈTES 

Notre quatrième témoignage est celui de deux sœurs synesthètes. Elles sont 
élèves d‟un conservatoire et très musiciennes aux dires de leur professeur. Pour 
Clara et Juliane, chaque note a sa couleur propre, et il se trouve que, hormis le 
Do, ce ne sont pas les mêmes couleurs. Les deux filles sont conscientes de la 
particularité de leur perception musicale et en ont parlé entre elles. Mais cela 
ne change pas le fait qu‟elles ne voient pas les mêmes couleurs pour les mêmes 
notes.  

 Clara Juliane 

Do bleu marine bleu marine 

Ré rose fuchsia / orange gris clair / argenté 

Mi bleu clair jaune 

Fa vert d‟eau orange / rose clair 

Sol vert vif violet /bleu foncé 

La bleu turquoise vert 

Si violet / rouge rouge 

Dièse nuance plus foncée nuance plus claire 

Bémol nuance plus claire nuance plus foncée 

 



Amalgames des sens : documents et témoignages 179 

On remarque que, de façon typique des synesthètes, ce ne sont pas des 
couleurs génériques (rouge, bleu, vert) mais des teintes qualifiées, plus 
authentiquement vécues. S‟il est difficile de se prononcer sur l‟influence 
réciproque que les sœurs pouvaient exercer l‟une sur l‟autre, on note la 
singularité et le caractère idiosyncrasique du vécu synesthésique de chacune 
d‟elles. 

LE CERCLE DES QUINTES DE SCRIABINE 

 

Reconstruction du cercle des quintes de Scriabine par Anne-Lyse Renon. 
Les notes sont séparées par un intervalle de quarte, en descendant. Voir 
l‟Introduction pour une explication plus complète et pour la table chromatique. 

KANDINSKY – LA PHYSIONOMIE DES COULEURS 

Ce petit ouvrage écrit par Kandinsky en 1909, publié en 1911 en russe, puis 
maintes fois remanié (en allemand) est probablement la tentative la plus 
sérieuse et la plus influente d‟exposer une forme d‟intuition commune à base 
de l‟art abstrait, et, en ce qui nous concerne, de la physionomie expressive des 
couleurs. Cette publication de 1911, bientôt traduite en allemand, tombait à 
point nommé pour accompagner l‟essor des écoles gestaltistes de Berlin et de 
Hambourg, dans les années 1910-1930. Et c‟est ainsi que les deux écoles pou-
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vaient d‟emblée s‟appuyer sur une riche intuition de physionomies chroma-
tiques3. 

Il y aura certainement des lecteurs insensibles aux descriptions et aux ana-
lyses de Kandinsky – ils n‟y verront qu‟une façon de polluer le débat scienti-
fique avec l‟imagination artistique, sympathique mais puérile. Passe encore la 
distinction habituelle entre les couleurs chaudes et froides (facilement accep-
tée), dont Kandinsky nous montre d‟ailleurs la complexité. Mais une couleur, 
peut-elle avoir un caractère, un tempérament, une valeur morale, un sens de 
mouvement ou d‟immobilité, être empathique ou indifférente ? Ceux pour qui 
le qualitatif n‟est pas directement saisi par le regard, mais une qualité dérivée, 
seconde, répondront sans doute par la négative, et il y a fort à parier qu‟aucune 
des observations de Kandinsky ne saura les ébranler. 

D‟autres ne manqueront d‟être troublés par la justesse des intuitions et des 
analyses de Kandinsky, et comprendront immédiatement l‟intérêt d‟ajouter 
cette pièce à notre dossier sur les synesthésies. D‟où vient en effet la prégnance 
des couleurs dans les constructions synesthésiques, comment expliquer leur 
participation « spontanée » dans la symbolique des combinaisons esthésiques 
qui se fixent chez le jeune enfant ? Que dire de la part des couleurs dans les 
hallucinations induites par les drogues psychoactives ? 

Ceux qui iront jusqu‟au bout de ce recueil ne manqueront de repenser aux 
caractérisations de Kandinsky en lisant les descriptions que fait Merleau-Ponty 
des observations de la clinique neurologique de Goldstein et Rosenthal (rouge 
et jaune induisent des mouvements glissants) ou des expériences de Werner 
(« J‟ai serré les dents et j‟ai sais par là que c‟est du jaune »). 

Les musiciens seront peut-être moins convaincus par les homologies entre 
les couleurs et les sonorités d‟instruments de musique, ou en contesteront cer-
taines. Mais cet aspect du texte nous semble secondaire par rapport au plan 
physionomique, thymique, axiologique, intersubjectif, en résonance directe 
avec le symbolique. 

Laissons à présent la parole à Kandinsky. Tous les extraits viennent du 
chapitre VI Le langage des formes et des couleurs. 

On se concentrera tout d‟abord sur la couleur isolée, laissant agir sur soi la 
couleur seule. Il est nécessaire de disposer d‟un schéma aussi simple que 
possible. Toute la question sera donc réduite à une présentation aussi 
simple que possible. 

Les deux grandes divisions qui apparaissent immédiatement à l‟œil sont : 

1. la chaleur ou la froideur du ton coloré, 

2. la clarté ou l‟obscurité de ce ton. 

On distingue ainsi pour chaque couleur quatre sonorités principales : elle 
peut être I. chaude et en cela 1. claire ou 2. foncée, ou II. froide et en même 
temps 1. claire ou 2. foncée. 

D‟une manière tout à fait générale, la chaleur ou la froideur d‟une couleur 
est une tendance au jaune ou au bleu. […] C‟est un mouvement horizontal, 
le chaud sur ce plan horizontal allant vers le spectateur, tendant vers lui, 
alors que le froid s‟en éloigne. […] 

Le second mouvement du jaune et du bleu qui contribue au premier grand 
contraste est leur mouvement excentrique et concentrique. 

                                                 
3
 On en trouvera des exemples dans notre ouvrage avec Yves-Marie Visetti sur Köhler (2003, Paris, Les 

Belles Lettres) et dans les travaux de Werner (voir la bibliographie générale de ce numéro). 
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Si l‟on fait deux cercles identiques et que l‟on peint l‟un en jaune et l‟autre 
en bleu, on s‟aperçoit après une brève concentration sur ces cercles, que le 
jaune irradie, prend un mouvement excentrique et se rapproche presque 
visiblement de l‟observateur. Le bleu, en revanche, développe un 
mouvement concentrique (comme un escargot qui se recroqueville dans sa 
coquille) et s‟éloigne de l‟homme. L‟œil est comme transpercé par l‟effet 
du premier cercle, alors qu‟il semble s‟enfoncer dans le second. […] 

 

Si l‟on essaie de rendre le jaune (cette couleur typiquement chaude) plus 
froid, il prend un ton verdâtre et perd immédiatement ses deux mouvements 
(horizontal et excentrique). Il prend ainsi un caractère quelque peu maladif 
et surnaturel, comme un homme plein d‟énergie et d‟ambition qui se trouve 
empêché par des circonstances extérieures d‟exercer cette énergie et cette 
ambition. Le bleu, mouvement tout à fait opposé, freine le jaune, si bien 
qu‟en continuant à ajouter du bleu, les deux mouvements contradictoires 
s‟annihilent, produisant l’immobilité totale et le calme. Le vert apparaît. 

Il en est de même avec le blanc lorsqu‟il est troublé par du noir. Il perd de 
sa constance et c‟est finalement le gris qui apparaît, couleur très voisine, en 
valeur morale, du vert. 

Le vert, cependant, contient des forces paralysées qui peuvent toutefois 
redevenir actives, du jaune et du bleu. Le vert contient une possibilité 
vivante qui manque totalement au gris. […] 

Les deux couleurs créatrices du vert étant actives et possédant un 
mouvement, on peut déjà en théorie déterminer l‟effet spirituel des couleurs 
en fonction du caractère de ces mouvements ; et l‟on aboutit au même 
résultat si l‟on choisit la manière expérimentale et qu‟on laisse les couleurs 
agir sur soi. Et effectivement le premier mouvement du jaune, cette 
tendance vers l‟homme, qui peut devenir importune (en augmentant 
l‟intensité) ainsi que le second mouvement, ce franchissement des limites, 
cette dispersion de forces sur son entourage, sont semblables aux propriétés 
de toute force matérielle qui se précipite inconsciemment sur l‟objet et se 
répand sans but de tous côtés. D‟autre part, le jaune, si on le considère 
directement (sous une forme géométrique quelconque), énerve l‟homme, le 
pique, l‟excite et manifeste le caractère de violence exprimée dans la 
couleur, qui agit finalement sur l‟âme avec une insolence insupportable4. 
Cette propriété du jaune, qui a une nette tendance vers les tons plus clairs, 
peut être amenée à une force et à un niveau insoutenables pour l‟œil et 

                                                 
4
 Tel est par exemple l‟effet de la boîte postale bavaroise jaune lorsqu‟elle n‟a pas perdu sa couleur 

d‟origine. Il est intéressant de noter que le citron est jaune (acidité aiguë) et le canari est jaune (chant 

aigu). On est ici en présence d‟une intensité particulière du ton coloré.  
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l‟esprit humains. À ce niveau, il sonne comme une trompette, jouée dans les 
aigus et de plus en plus fort, ou comme le son éclatant d‟une fanfare5. 

Le jaune est la couleur typiquement terrestre. Le jaune ne saurait devenir 
très profond. Lorsqu‟on le refroidit au moyen du bleu, il prend, ainsi qu‟il a 
été dit plus haut, un ton maladif. Comparé aux états de l‟âme, il pourrait 
servir à la représentation colorée de la folie, mais non mélancolie, ou 
hypocondrie, mais accès de rage, délire aveugle, folie furieuse. Le malade 
s‟en prend aux hommes, renverse tout, disperse ses forces physiques de 
tous côtés, les utilise sans but et sans limites, jusqu‟à l‟épuisement. Cela fait 
également penser à l‟extravagant gaspillage des dernières forces de l‟été 
dans les feuillages criards de l‟automne, dont le bleu apaisant s‟est retiré et 
monte au ciel. Il se crée alors des couleurs d‟une puissance folle, sans 
profondeur. 

Cette capacité d‟approfondissement se trouve dans le bleu et déjà d‟une 
manière théorique dans ses mouvements physiques, 

1. s‟éloignant de l‟homme et 

2. vers son propre centre. 

Il en est de même si on laisse le bleu (sous une forme géométrique 
quelconque) agir sur l‟âme. La puissance d‟approfondissement du bleu est 
telle, qu‟il devient plus intense justement dans les tons les plus profonds et 
qu‟intérieurement, son effet devient plus caractéristique. Plus le bleu est 
profond, plus il attire l‟homme vers l‟infini et éveille en lui la nostalgie du 
Pur et de l‟ultime suprasensible. C‟est la couleur du ciel, tel que nous nous 
le représentons, au son du mot ciel6. 

Le bleu est la couleur typiquement céleste. Le bleu développe très 
profondément l‟élément du calme7. Glissant vers le noir, il prend la 
consonance d‟une tristesse inhumaine. Il devient un approfondissement 
infini dans des états graves qui n‟ont pas de fin et qui ne peuvent en avoir. 
À mesure qu‟il s‟éclaircit, ce qui lui convient moins, le bleu prend un 
aspect plus indifférent et paraît lointain et indifférent à l‟homme, comme un 
haut ciel bleu clair. Plus il s‟éclaircit, plus il perd de sa résonance, jusqu‟à 
devenir un calme muet, devenir blanc. Musicalement, le bleu clair 
s‟apparente à la flûte, le foncé au violoncelle, s‟il fonce encore à la sonorité 
somptueuse de la contrebasse ; dans ses tons les plus profonds, les plus 
majestueux, le bleu est comparable aux sons graves d‟un orgue. 

Le jaune devient facilement aigu et ne saurait devenir très profond. Le bleu 
atteint rarement l‟aigu et n‟arrive pas à une grande hauteur. 

L‟équilibre idéal du mélange de ces deux couleurs diamétralement 
opposées en tout est le vert. Les mouvements horizontaux s‟annulent. Les 
mouvements excentriques et concentriques s‟annulent également. Il se 
produit le calme. […] Ce phénomène n‟est pas seulement reconnu depuis 
longtemps par les médecins (en particulier par les oculistes), mais 
également connu en général. Le vert absolu est la couleur la plus reposante 
qui soit ; elle ne se meut vers aucune direction et n‟a aucune consonance de 
joie, de tristesse ou de passion, elle ne réclame rien, n‟attire vers rien. […] 

                                                 
5
 La correspondance des tons colorés et musicaux est, bien entendu, simplement relative. De même 

qu‟un violon peut produire des sons très différents, qui peuvent répondre à des couleurs tout aussi 

diverses, le jaune, dans ses différentes nuances, peut être exprimé par différents instruments. Dans les 

parallèles que l‟on établit ici, on pense surtout au ton moyen (sans variation) de la couleur pure et, en 

musique, au ton moyen, sans variation par vibration, sourdine, etc. 
6
 Le morphème russe nieb[o] (ciel) est contenu dans l‟adjectif niebieskij (bleu) [note VR]. 

7
 Non pas comme le vert, qui est, ainsi que nous le verrons par la suite, un calme terrestre plutôt content 

de soi, mais un recueillement solennel, supraterrestre. […] 
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La passivité est la propriété la plus caractéristique du vert absolu, cette 
propriété se « parfumant » cependant d‟une sorte d‟onction, de 
contentement de soi. […]  

Lorsque le vert absolu perd son équilibre, il monte vers le jaune, devenant 
ainsi vivant, jeune et gai. L‟addition du jaune a de nouveau fait intervenir 
une force active. Lorsqu‟il s‟approfondit, par dominance du bleu, le vert 
prend une résonance tout à fait différente : il devient sérieux et comme 
pensif. Là aussi un élément actif intervient, mais tout à fait différent en 
caractère de ce qui se produit lorsqu‟on réchauffe le vert. 

Lorsqu‟il s‟éclaircit ou fonce, le vert garde son caractère originel 
d‟indifférence et de calme, le premier dominant dans les tons clairs, le 
second dans les tons foncés, ce qui est tout à fait naturel, car ces 
modifications sont obtenues par le blanc et le noir. Musicalement, je serais 
tenté de comparer le vert absolu aux sons calmes, amples, et de gravité 
moyenne, du violon.  

[…] À l‟analyse, le blanc […] apparaît comme le symbole d‟un monde 
d‟où toutes les couleurs, en tant que propriétés matérielles et substances, 
auraient disparu. Ce monde est tellement au-dessus de nous qu‟aucun son 
ne nous en parvient. Il en vient un grand silence qui nous apparaît, 
représenté matériellement, comme un mur froid à l‟infini, infranchissable, 
indestructible. C‟est pourquoi le blanc agit également sur notre âme 
(psyché) comme un grand silence, absolu pour nous. Il résonne 
intérieurement comme un non-son, ce qui correspond sensiblement à 
certains silences en musique, ces silences ne font qu‟interrompre 
momentanément le développement d‟une phrase sans en marquer 
l‟achèvement définitif. C‟est un silence qui n‟est pas mort, mais plein de 
possibilités. […] 

Le noir est quelque chose d‟éteint comme un bûcher consumé […]. C’est 
extérieurement la couleur qui manque le plus totalement de sonorité sur 
laquelle toute autre couleur, même celle dont la résonance est la plus 
faible, sonne plus forte et plus précise. L‟effet n‟est pas le même que sur le 
blanc sur lequel presque toutes les couleurs perdent de leur résonance, 
certaines se décomposent même totalement, et ne laissent derrière elles 
qu‟un son presque insaisissable. 

[…] L‟équilibre de ces deux couleurs obtenu par un mélange mécanique 
donne le gris. Il est bien évident qu‟une couleur ainsi produite n‟a ni 
résonance intérieure ni mouvement. Le gris est sans résonance et immobile. 
Cette immobilité a cependant un caractère différent du calme du vert, qui 
est intermédiaire entre deux couleurs actives et en est le produit. Le gris est 
donc l’immobilité sans espoir. Plus le gris devient foncé, plus le désespoir 
l‟emporte, plus l‟étouffant gagne en importance. Lorsqu‟on l‟éclaircit, il 
s‟aère en quelque sorte, donnant une possibilité de respirer dans la couleur, 
qui contient alors un certain élément d‟espoir caché. Un tel gris résulte du 
mélange optique du vert et du rouge : il naît du mélange spirituel de la 
passivité contente de soi et d‟un rayonnement fortement actif. 

Le rouge, tel qu‟on se l‟imagine, comme couleur sans frontière, 
typiquement chaude, agit intérieurement comme une couleur très vivante, 
vive, agitée, qui n‟a cependant pas le caractère insouciant du jaune qui se 
dissipe de tous côtés, mais donne l‟effet, malgré toute son énergie et son 
intensité, de la note puissante d‟une force immense presque consciente de 
son but. […] 

Dans la réalité, ce rouge idéal peut connaître de grandes modifications, 
altérations et transformations. […] 
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Le rouge clair chaud (Saturne) a une certaine analogie avec le jaune moyen 
(en tant que pigment il contient également une certaine quantité de jaune) et 
donne une impression de force, d‟énergie, de fougue, de décision, de joie, 
de triomphe (plus fort), etc. Musicalement, il rappelle également le son des 
fanfares avec tuba, un son fort, obstiné, insolent. 

Lorsqu‟il est moyen, comme le cinabre, le rouge gagne en permanence et 
en sensibilité aiguë : il est comme une passion qui brûle avec régularité, une 
force sûre d‟elle-même […] Comparés au jaune, les rouges de Saturne et de 
cinabre ont un caractère analogue, avec cependant une bien moindre 
tendance à aller vers l‟homme : ce rouge brûle, mais plutôt en soi-même, 
manquant presque totalement de ce caractère quelque peu extravagant du 
jaune. […] Ce rouge a un caractère principalement matériel et très actif 
(pris isolément) et ne tend guère à la profondeur, tout comme le jaune. Ce 
n‟est qu‟en pénétrant dans un milieu plus élevé que ce rouge prend une 
résonance plus profonde. Cet approfondissement par le noir-mort est 
dangereux, car le noir éteint l‟ardeur et la réduit au minimum. Il en résulte 
le brun, couleur dure, émoussée, peu mobile, dans laquelle le rouge sonne 
comme un bouillonnement à peine audible. Et cependant ce son 
extérieurement faible engendre un son intérieur puissant. De l‟emploi 
nécessaire du brun procède une beauté intérieure indescriptible : la 
modération. Le rouge de cinabre sonne comme un tuba et peut être mis en 
parallèle avec de forts coups de timbale. 

Comme chaque couleur fondamentalement froide, le rouge froid (comme le 
carmin) peut être approfondi (en particulier par ombrage). Son caractère 
s‟en trouve sensiblement modifié : l‟impression d‟incandescence profonde 
croît, mais l‟élément actif disparaît peu à peu totalement. Cet élément actif 
n‟est malgré tout pas complètement absent, comme par exemple dans le 
vert profond, mais laisse le pressentiment, l‟attente d‟une nouvelle 
incandescence, énergique comme quelque chose qui ne se serait pas retirée, 
mais mise à l‟affût et cachant en soi la possibilité de bondir furieusement. 
C‟est là que réside également la grande différence entre lui-même et 
l‟approfondissement du bleu, car le rouge, même dans cet état, laisse 
paraître quelque chose de corporel. Il rappelle l‟ampleur des sons moyens et 
graves du violoncelle porteurs d‟un élément passionnel. Le rouge froid, 
lorsqu‟il est clair, gagne encore en caractère corporel, mais en corporel pur, 
sonnant comme une joie jeune et pure, comme une silhouette de jeune fille, 
fraîche et pure. Cette image peut à merveille être exprimée musicalement 
par les sons élevés, clairs et chantants du violon. […] 

Le rouge chaud, élevé par l‟addition de jaune, auquel il est apparenté, 
donne l’orangé. Du fait de ce mélange, le mouvement en soi du rouge 
originel devient un mouvement d‟irradiation et d‟expansion sur l‟entourage. 
Cependant le rouge, qui joue un grand rôle dans l‟orangé, y ajoute une note 
de sérieux. Il ressemble à un homme sûr de ses forces et donne en 
conséquence une impression de santé. Il sonne comme une cloche de ton 
moyen qui appelle à l‟Angélus, comme une puissante voix de contralto ou 
comme un alto jouant largo. (pp. 142-162). 

Wassily Kandinsky (1911/1989) Du spirituel dans l’art, et dans la peinture en 
particulier. Traduit de l‟allemand par Nicole Debrand ; traduit du russe par 
Bernadette du Crest. Paris, Édition Denoël. 
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AYAHUASCA – BENNY SHANON 

Les extraits qui suivent viennent de l‟ouvrage de Benny Shanon The 
Antipodes of the Mind8, dans lequel l‟auteur, professeur de psychologie cogni-
tive, relate et analyse ses propres expériences avec l‟ayahuasca. Pendant une 
décennie, Shanon revient régulièrement séjourner dans plusieurs secteurs du 
bassin amazonien où depuis des siècles l‟ayahuasca (connu aussi sous le nom 
de yagé ou Daime) était préparé et bu dans le cadre de pratiques rituelles, reli-
gieuses et médicinales. Son témoignage nous restitue (dans la limite des ex-
traits choisis) le vécu et l‟atmosphère des séances au cours desquelles avait lieu 
la consommation de ce poison sacré. Nous avons un aperçu de la phase 
d‟initiation ainsi que du type et de la qualité des visions. Le dernier extrait 
porte plus spécifiquement sur les impressions synesthésiques ressenties au 
cours de l‟intoxication. 

Deux commentaires paraissent utiles pour préparer le lecteur. Les deux se 
rapportent à des aspects de cette expérience qui n‟apparaissent qu‟en filigrane 
dans les extraits choisis. Le premier concerne le fait que les visions et les 
illuminations qui se produisent pendant l‟intoxication ne s‟évanouissent pas 
après coup – même si, bien évidemment, l‟on ne peut se souvenir de tout – et 
produisent des effets durables. Cela va du souvenir émerveillé – et parfois 
effrayé – des visions perçues, à des formes de révélation de tous ordres (la 
découverte d‟un rapport ignoré, une pensée, un rapprochement d‟idées, voire 
une révélation mystique), y compris sur le plan personnel. 

Le second commentaire nous renvoie au contexte dans lequel ont eu lieu les 
expériences de l‟auteur. La pratique traditionnelle d‟intoxication par les tribus 
indiennes du bassin amazonien a donné lieu, depuis quelque temps, à un con-
texte hybride qui mêle des bribes de mythes et des rites indiens ancestraux avec 
la pratique de diverses communautés religieuses chrétiennes qui ont proliféré 
dans la région. C‟est dans ce contexte hybride qu‟ont eu lieu les expériences 
décrites dans le livre. Si ce contexte se rapproche dans une certaine mesure de 
la pratique rituelle et religieuse ancestrale, il en diffère également par son 
caractère hétérogène et le caractère récent du regroupement communautaire 
(par exemple l‟absence d‟initiation dès la petite enfance). 

Écoutons d‟abord l‟auteur expliquer ce qui l‟a poussé à transformer une 
expérience, qui se voulait tout d‟abord personnelle, en une étude de longue 
haleine, et qui a conduit à l‟écriture de cet ouvrage9. 

Je me rendis tout d‟abord compte que ce sur quoi je m‟engageais relevait en 
fait d‟un enseignement. Il n‟y avait pas de professeur, pas de manuel, pas 
de règle ; et pourtant, il y avait bien comme une structure et un ordre. 
C‟était le breuvage le maître ; on suivait bien une règle durant 
l‟intoxication, sans que personne n‟intervînt. Et le plus remarquable, c‟est 
qu‟il y avait des niveaux. Chaque série de séances était centrée sur un sujet 
ou un problème. […] 

Ensuite, il y avait un aspect de lutte. Les séances où l‟on prend de 
l‟ayahuasca ne sont en rien des expériences simples, faciles et agréables. 
On doit supporter des moments qui peuvent devenir vraiment pénibles, à la 
fois physiquement et mentalement. Souvent, je prenais la potion en me 

                                                 
8
 Le titre s‟inspire d‟une phrase d‟Aldous Huxley dans The Doors of Perception and Heaven and Hell. 

Harmondsworth: Penguin Books, 1971, p. 75. 
9
 Tous les passages de l‟ouvrage de Shanon sont traduits de l‟anglais par Jean Lassègue à qui va notre 

infinie gratitude. 
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disant « jamais plus ! ». Mais j‟étais poussé à continuer, et donc à me 
confronter aux difficultés pour apprendre comment les gérer. Voilà en quoi 
consistait le processus d‟apprentissage proprement dit. Et comme toute lutte 
où l‟on finit par gagner, on en ressort transformé. Notre constitution 
intérieure est affectée et, en cours de route, s‟accomplit une transformation 
personnelle qui a du sens. 

Troisièmement, je me rendis compte que faire l‟expérience de l‟ayahuasca 
consiste, par un aspect, en une profonde auto-analyse. On se trouve 
cruellement confronté à soi-même et l‟on n‟a pas d‟autre choix que de faire 
face à des enjeux qui, souvent, ne sont ni faciles ni agréables à gérer. 
Comme m‟a dit une amie en s‟appuyant sur son expérience personnelle : 
avec l‟ayahuasca, il n‟y a pas moyen de mentir. 

Enfin, et c‟est loin d‟être secondaire, il s‟agissait d‟une expérience 
spirituelle. On doit l‟admettre tôt ou tard. L‟ayahusca fait pénétrer dans des 
sphères qui ont rapport à la religion, à la foi, au Divin. Un nombre 
significatif de séances auxquelles j‟ai participé furent menées au sein de 
groupes ayant des doctrines et des croyances religieuses constituées. Je 
décidai nonobstant dès le départ de poursuivre mon cheminement 
personnel. Cela venait […] de ce que j‟entendais mener une recherche 
objective mais surtout, de ce que j‟étais, de par ma nature profonde, un libre 
penseur individualiste. Pendant des années, je me suis décrit comme un 
athée convaincu. Quand je quittai l‟Amérique du Sud, je n‟en étais plus un. 
Malgré de fortes incitations, je ne devins pas membre de l‟un des groupes 
auxquels j‟avais pris part et je n‟en ai pas non plus l‟intention dans l‟avenir. 
Mais ma Weltanschauung a radicalement changé. (pp. 8-9). 

Les deux extraits suivants résument l‟expérience d‟une session typique de 
l‟ayahuasca. Il s‟agit en fait de description de deux ethnologues ; le premier, 
Gow (1988, p. 26) s‟appuie sur les dires d‟un shaman de Rio Napo (Équateur) : 

« Comme l‟ont remarqué de nombreux ethnographes, prendre 
de l‟ayahuasca produit des effets relativement stéréotypés. Une 
fois la drogue bue, on fait, après un certain temps, l‟expérience 
d‟une désorientation auditive et visuelle : des sons bruyants se 
précipitent à l‟oreille et des formes de lumière colorée 
apparaissent, accompagnés par un sentiment d‟intense nausée 
qui conduit souvent au vomissement et à une violente diarrhée. 
Cette phase est souvent extrêmement effrayante et de 
nombreux témoins ont rapporté qu‟à ce moment-là, ils avaient 
eu peur de devenir fous. Elle est cependant suivie 
d‟hallucinations plus complexes qui finissent par gagner en 
précision : les buveurs voient des paysages lointains et 
exotiques ainsi que des personnes. Ces hallucinations durent 
une ou deux heures en diminuant petit à petit jusqu‟à laisser 
chez ceux qui ont pris la drogue un sentiment de joie et de 
beauté. » (p. 26 in P. Gow (1988) : Visual Compulsion: Design 
and Images in Western Amazonian Cultures. Revindi, 2, 19-
32). 

Le second ethnologue, Goldman, résume les descriptions de ses informateurs 
les indiens Cubeo : 

« Au début, la vision devient confuse, les choses tournent au 
blanc et on perd la faculté de parler. De blanches, les visions 
deviennent rouges. Un Indien décrit la scène comme une 
chambre qui tourne avec des plumes rouges. Cela finit par 
disparaître et on commence par voir les gens colorés comme 
des jaguars… La pièce commence à prendre une forme 
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troublante et inquiétante, on devient conscient de la présence 
de gens violents qui se dépêchent, crient, pleurent, menacent 
de tuer. On est saisi par la peur de ne plus avoir de chez soi. 
Les piliers de la maison et les arbres deviennent vivants et 
prennent la forme de personnes. Le sentiment vous saisit qu‟un 
animal est en train de vous mordre les fesses, que vos pieds 
sont attachés. La terre tourne et le sol s‟élève jusqu‟à la tête. Il 
y a aussi des moments d‟euphorie, quand on entend de la 
musique, le son de gens qui chantent et de l‟eau qui coule. Le 
Cubeo ne prend pas du Mihi [ayahuasca] pour le plaisir de voir 
des hallucinations mais pour l‟intensité procurée par 
l‟expérience dans sa totalité, pour le large spectre des 
sensations ressenties. » (pp. 210-211 in I. Goldman (1979), 
The Cubeo : Indians of the Northwestern Amazon, Urbana IL : 
University of Illinois Press). (p. 59). 

Les descriptions des deux ethnologues, marquées par la distance – on dirait 
un ton clinique –, ne sont pas très encourageantes. Ce n‟est pas tout à fait 
l‟opinion des esprits aventureux qui se sont laissés tenter par le poison sacré dit 
ayahuasca ; bien au contraire, remarque l‟auteur, en dépit de quelques mo-
ments pénibles ou effrayants, il gardent le sentiment d‟avoir vécu une expé-
rience des plus exaltantes. Et il ajoute : « l‟impression est celle d‟un monde 
secret, caché au cœur du monde ordinaire, qui se révèle graduellement » (p. 
85). 

Passons maintenant au témoignage de Benny Shanon sur sa première, 
véritable, expérience du breuvage. 

La première fois, j‟ignorais tout du Daime (le nom local pour le breuvage à 
base d‟ayahuasca). Comme je l‟ai dit, je ne parlais ni la langue ni n‟avais la 
moindre idée de la culture amérindienne. Lors de ma première visite à la 
Colôna, je ne savais rien de l‟Église du Santo Daime, de ses pratiques ou de 
sa doctrine. Bien plus, j‟ignorais même que les cérémonies auxquelles je 
participais fussent des rituels religieux et je n‟avais reçu aucune directive 
sur ce à quoi je devais m‟attendre ou faire. […] 

En gardant mes yeux ouverts, je scrutai la pièce et les gens qui s‟y 
trouvaient. Ce qui me frappa, c‟est que cette pièce plutôt délabrée était 
devenue extrêmement belle. Les couleurs brillaient, les simples décorations 
en papier étaient éclatantes et des papillons géants – ou s‟agissait-il 
d‟oiseaux ? – semblaient flotter dans l‟espace intérieur de la pièce. Je ne fis 
pas à proprement parler l‟expérience d‟une distorsion perceptive mais tout 
se passait dans un autre monde. Ce que je ressentais peut s‟apparenter à ce 
que l‟on ressent quand on fait de la plongée avec un tuba et qu‟on observe 
le fond à travers un masque. J‟avais le sentiment d‟être à distance de mon 
moi normal. Par moment, je ressentais aussi de la peur.  

Quand je fermai enfin les yeux, une magnifique arabesque se présenta à 
moi. C‟était une tapisserie visuellement riche dont les couleurs dominantes 
étaient bleues et pourpres. Tout d‟abord, il s‟agissait d‟une forme 
symétrique en deux dimensions. Ensuite la symétrie se brisa sans 
qu‟apparût une division dans ce qui était vu : tout l‟espace visuel constituait 
une image.  Le long de lignes obliques partant du coin inférieur gauche de 
mon champ visuel jusqu‟au coin supérieur droit apparurent des reptiles –
 des lézards jaune-vert qui sortaient de l‟arabesque d‟une manière très 
semblable à celle des dessins d‟Escher. Je sais que j‟eus une autre vision 
mais je ne peux pas m‟en souvenir. Ce dont je me souviens est une 
modification de la sensation du temps. Quand mes yeux étaient fermés et 
que l‟hallucination se poursuivait, le temps me semblait une éternité mais, 
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quand je regardai l‟horloge au mur, je me rendis compte que deux minutes 
seulement s‟étaient écoulées. […] 

J‟observai aussi les autres participants à la cérémonie. Je remarquai que je 
pouvais détecter les interactions les plus ténues entre les gens, et, bien que 
je ne les avais jamais vues auparavant et que je ne savais rien d‟eux, il me 
semblait que je les comprenais bien. (pp. 3-4) 

La seconde session à laquelle l‟auteur a participé était liée au feitio, le rituel 
de préparation du Daime. Cette description nous fait percevoir la différence 
entre une prise “récréative” de ces breuvages psychoactifs et une consomma-
tion rituelle.  

Le rituel commença vers deux heures et demi du matin. Sur un terre-plein 
bordé par un muret de pierre et entouré par un petit bosquet, nous nous 
assîmes, sept hommes et moi, sur des petits fûts de bois qui servaient de 
tabouret, tout en frappant des baguettes de bois au rythme du chant. Je ne 
comprenais pas les paroles mais la musique commandait cependant au 
mouvement de mon bras. Le tempo était rapide et l‟activité motrice était 
loin d‟être facile. Ensuite, à un moment donné, le chef de la communauté se 
présenta en nous offrant à chacun un verre de Daime. Je le bus comme les 
autres et continuai le rythme. D‟un coup, la forêt prit feu. Je fermai les 
yeux, les ouvris – c‟était toujours pareil : du feu tout autour. Des dragons 
sortaient du feu. Ils étaient terrifiants avec des yeux éblouissants, des 
langues jaillissantes, des dents brillantes et des excroissances triangulaires 
dans le dos. Au début, je ne savais pas quoi faire puis me vint à l‟esprit que 
les dragons n‟étaient pas mauvais. Certes, ils paraissaient horribles et 
menaçants ; mais c‟était leur nature et ils ne cherchaient pas à faire mal. 
[…] Et assurément, en les regardant, ils semblaient me sourire. J‟étais sur 
mes gardes mais je ne ressentais plus la peur. 

Ensuite autre chose se produisit – les baguettes avec lesquelles je battais le 
rythme se changèrent en serpent. L‟expérience était épouvantable. Je savais 
qu‟il me fallait continuer à frapper le rythme mais maintenant, frapper 
revenait à tuer. […] Une pensée me traversa l‟esprit : la civilisation 
consistait à réparer un crime. Il n‟y avait pas moyen de s‟en défaire, pas 
moyen de revenir en arrière. Le seul choix consistait à continuer de l‟avant 
et à construire, pouvait-on espérer, un monde meilleur. 

Sur cette pensée, l‟histoire humaine commença à se dérouler devant moi. Je 
me souviens seulement de quelques scènes qui m‟apparurent. Dans l‟une 
d‟elle, il y avait des esclaves ramant dans des bateaux romains. […] 
Pourtant, il me vint soudainement à l‟esprit qu‟abaissés au pont inférieur, 
les esclaves étaient, d‟une certaine manière, plus libres. […] 

Dans une autre, on voyait le pillage de l‟Amérique par les Espagnols. 
C‟était cruel. Cependant, malgré tout le mal, il y avait quelque chose 
d‟autre à l‟œuvre dans tout le processus, quelque chose au-dessus ou au-
delà de la terrible catastrophe, quelque chose qui faisait des vainqueurs 
apparents de ce sanglant drame humain de simples instruments. […] 

Et je me rendis compte qu‟il faisait jour. Les baguettes qui avaient servi à 
battre le rythme formaient un tas qu‟on avait porté jusqu‟au grand chaudron 
de l‟autre côté du terre-plein. Au pied de la colline, je vis un homme 
préparer du bois pour le feu. L‟homme coupait les arbres et montait les 
branches là où se trouvait le chaudron. Je devais l‟aider, c‟était clair. Même 
s‟il m‟était difficile de faire des mouvements et de les coordonner, je 
parvins à enjamber la petite clôture et commençai à transporter les branches 
de l‟endroit où elles avaient été coupées jusqu‟au feu. Ce faisant, il 
m‟apparut que je participais à une activité consacrée, ou plus précisément : 
à un travail qui était sacré. Je dois faire remarquer que dans ma langue 
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maternelle, l‟hébreu, l‟expression « travail sacré » (avodat kodesh) est assez 
commune mais j‟en ai alors ressenti le sens littéral comme jamais 
auparavant. 

À un moment donné, je scrutai la forêt qui baignait maintenant dans la 
lumière fraîche du matin. Il m‟apparut que c‟était le premier jour de la 
création. […] 

Des pensées philosophiques me traversèrent également l‟esprit. En 
particulier, il m‟apparut que les théories processuelles, telles que la 
psychanalyse ou l‟évolution darwinienne, rataient leur cible. L‟essence des 
personnes et des espèces n‟est pas déterminée par les processus que ces 
théories parviennent à spécifier. Leur essence est déterminée à un autre 
niveau. Les processus définissent seulement la réalisation de ces essences 
dans le monde physique et dans le temps. (pp. 4-6) 

Les extraits suivants viennent du chapitre 17 du livre. Pour rappel, Daime est 
l‟une des appellations locales de l‟ayahuasca. 

1. Effets lumineux se produisant avec les yeux ouverts 

Comme je l‟ai déjà remarqué dans des chapitres précédents, les couleurs se 
renforcent en saturation et en intensité sous l‟effet de l‟ayahuasca. Souvent, 
les choses semblent diffuser de l‟énergie et briller. Par exemple, en lisant 
un texte imprimé (comme les livrets d‟hymnes pendant les séances de 
Daime), j‟ai souvent vu les lettres scintiller dans des couleurs vert 
émeraude, doré et/ou rouge. En regardant mes doigts, je les ai vu luire de la 
même manière. De nombreux informateurs m‟ont rapporté des expériences 
ressemblant aux miennes. 

Je souligne à nouveau que des observations semblables ont été faites par 
Huxley (1971, p. 75, voir note 8) quand il décrit ses expériences sous 
mescaline : 

« L‟expérience de la lumière est la première et la plus 
importante. Tout ce qui est vu par ceux qui rendent visite aux 
antipodes de l‟esprit est brillamment illuminé et semble luire 
de l‟intérieur. Toutes les couleurs sont plus intenses, à un point 
bien supérieur à ce qui se produit à l‟état normal et, dans le 
même temps, la capacité de l‟esprit à faire des distinctions 
fines de ton et de teinte s‟accroît de façon notable. » 

Des effets identiques se retrouvent communément sous l‟effet de 
l‟ayahuasca. 

2. Effets lumineux se produisant avec les yeux fermés 

De même qu‟avec les yeux ouverts, quand il s‟agit d‟objets du monde réel, 
de même également avec les yeux fermés quand il s‟agit d‟entités vues à 
travers des visions – les objets brillent, irradient et scintillent. Quand 
l‟intoxication est puissante, les couleurs vues lors des visions sont 
remarquablement lumineuses. Beaucoup disent que certaines de ces 
couleurs ne leur sont jamais apparues dans des états ordinaires de 
conscience. 

Comme je l‟ai fait remarquer au chapitre 8, les objets, lors des visions sous 
ayahuasca, sont généralement en or, en pierre précieuse ou en cristal. Tous 
ces matériaux brillent et scintillent. À deux reprises, j‟ai eu des visions 
exclusivement constituées d‟artefacts en or ; les objets qui ressortaient le 
plus étaient des couronnes. 

[…] 
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3. Images rémanentes 

L‟ayahuasca renforce de façon notoire la probabilité d‟images rémanentes, 
c‟est-à-dire d‟images continuant à être vues malgré l‟absence de stimulus 
externe. Cela vient de ce que le breuvage me semble induire une extension 
de la durée tampon dans la mémoire à court terme. À de multiples reprises 
lors de l‟intoxication, je regardai autour de moi puis fermai mes yeux. Pour 
une période de temps beaucoup plus longue que la normale, je continuai à 
voir des parties de ce que je venais de voir les yeux ouverts. Certaines fois, 
ce qui restait était un constituant spécifique particulièrement lumineux de 
l‟image visuelle originelle. Dans d‟autres cas, apparaissaient des images 
rémanentes négatives consistant en des couleurs complémentaires à celles 
de l‟image originelle. En général, sitôt les yeux fermés, des éléments 
visuels isolés – qu‟ils soient iconiques ou rémanents – se multipliaient et 
servaient de base au matériau hallucinatoire ultérieur. 

J‟ai remarqué une fois que les images rémanentes restaient projetées sur 
mon champ visuel quand mes yeux étaient à nouveau ouverts. Pour faire 
des expériences sur cet effet, j‟ai observé qu‟il était grandement facilité 
quand je battais rapidement des paupières. 

4. Illuminations 

Un effet commun consiste en ce qu‟une partie du champ visuel reste 
illuminé en son point focal. Tout se passe comme si une lampe torche 
l‟éclairait. Très commun également, l‟effet consistant à voir le monde –
 qu‟il soit réel ou halluciné – comme s‟il était recouvert d‟une multitude 
d‟éléments brillants ressemblant à des étoiles ou des pierres précieuses. 
Tous ces effets se produisent que les yeux soient ouverts ou fermés. 

5. Espace visuel coloré 

Un espace visuel coloré consiste précisément à faire l‟expérience du fait 
que notre champ visuel intérieur est uniquement couleur. Cela se produit 
habituellement quand l‟effet de l‟ayahuasca est déjà retombé et très souvent 
un jour plein après le moment de l‟ingestion. En fermant les yeux, mon 
champ visuel intérieur consistait en un espace coloré. Les couleurs étaient 
brillantes, monochromatiques, saturées et homogènes. Dans certains cas, 
une seule couleur était visible – dans la plupart des cas, c‟était du rouge vif. 
Dans d‟autres, une série d‟espaces colorés apparaissait successivement, l‟un 
chassant l‟autre. Les couleurs incluaient le vert, le jaune vif, le bleu mauve 
et le blanc intense. Invariablement, le rouge était la première couleur de la 
série et le blanc la dernière. 

Dans mon cas, l‟épisode le plus typique se produisit durant la pause lors 
d‟une séance de Daime. Je m‟allongeai sur le sol et me détendis. En 
fermant les yeux, je découvris que tout mon espace visuel intérieur était 
orange. Il n‟y avait ni formes ni éléments de contenu, ni couleurs autres. En 
un sens, tout était monochromatique et uniforme, en un autre sens, tout était 
tellement dynamique. Le champ orange vibrait d‟énergie, il était vivant. 
[…] 

Une fois, j‟eus une vision dont le thème était la couleur blanche. Tout mon 
champ visuel baignait dans le blanc. Mais il n‟était pas plat. En inspectant 
la surface étendue me faisant face, je commençai à discerner des nuances et 
des textures différentes. Plus je regardais, plus j‟en voyais. Et cependant, 
tout était blanc. (pp. 274-275) 

On pourrait ajouter d‟autres extraits sur les contenus des visions, les thèmes 
des visions, les transformations, la perception du temps, les états de cons-
cience ; citer les analyses, les considérations théoriques. Mais on ne peut 
reprendre ainsi un ouvrage de plus de 400 pages, et les extraits présentés n‟ont 
pour but que de donner un aperçu du cadre dans lequel s‟est déroulé 
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l‟expérience de l‟auteur avec l‟ayahuasca. Dans le dernier extrait, nous reve-
nons à notre sujet : synesthésie et intermodalité. 

Effets intermodaux 

Le plus important dans l‟expérience de l‟ayahuasca consiste dans les effets 
intermodaux. On les connaît dans la littérature psychologique sous le nom 
de synesthésies. […] 

Dans le cas de l‟ayahuasca, la synesthésie est d‟importance capitale ; certes, 
c‟est aussi vrai des expériences psychédéliques en général (voir Ludwig 
1969). Comme on l‟a remarqué à plusieurs reprises dans ce livre, la 
musique guide les visions. Le tempo et le rythme de la musique entendue se 
reflètent souvent dans les visions. Notamment, la musique détermine le 
rythme et le mouvement des figures dans les visions ainsi que la vitesse de 
changement des images. Ainsi, les cercles de lumière que l‟on voit souvent 
durant l‟intoxication battent souvent au rythme du chant et sont coordonnés 
avec les mouvements du corps pendant la danse. Bien souvent pendant des 
séances festives de Daime j‟ai eu des visions de femmes en train de danser. 
Invariablement, la danse se déroulait en synchronie avec la musique qui 
était effectivement jouée dans la pièce. De même, le chant des 
ayahuasqueros est sensé diriger le cours des visions de ceux qui l‟écoutent 
et déterminer l‟ambiance générale et les couleurs. […] 

Comme on l‟a fait remarquer, les synesthésies allant de l‟audition à la vue 
sont extrêmement communes avec l‟ayahuasca. Le mythe suivant raconté 
par les Kamsa et les Inga de Colombie septentrionale et rapporté par 
Ramirez de Jara et Pinzón Castaño (1986, p. 175) peut être pris à témoin de 
ces effets : 

« Au commencement la terre était obscurité. Les hommes 
existaient déjà mais manquaient d‟intelligence. Ils prirent du 
yagé

10
 et le divisèrent en deux. Chez les femmes, cela donna la 

menstruation, chez les hommes – le morceau grandit de plus 
en plus, jusqu‟au ciel. Petit à petit les ombres prirent forme et 
les silhouettes se firent plus précises. Dans le ciel, ils virent le 
yagé entrer dans une fleur immense. Elle fut fécondée et se 
transforma en soleil. Et c‟est de là que vinrent les gens du 
soleil avec leur musique à eux, jouée sur des flûtes et des 
tambours. Chaque mélodie se transforma en une couleur 
distincte. Quand ils arrivèrent sur terre, ils lui donnèrent une 
couleur et quand le monde fut illuminé, ils jouèrent la 
symphonie des couleurs et la musique éveilla la 
compréhension des gens, créant intelligence et langage. Voilà 
pourquoi on utilise le yagé : grâce à lui, le monde est vu 
comme il est et l‟intelligence s‟étend, dans une clarté 
harmonieuse avec l‟esprit de guérison. » 

Tandis que les synesthésies allant de l‟audition à la vue sont de loin les plus 
communes, les autres formes synesthésiques sont également présentes. On 
doit noter tout particulièrement la synesthésie allant de l‟olfaction à la vue. 
J‟en ai fait l‟expérience à plusieurs reprises en sentant de l‟encens ou du 
tabac. Je percevais l‟odeur, de même que l‟air passant à travers mes narines 
et mon système respiratoire, sous la forme de belles vagues colorées. Une 
fois pendant une séance, on me donna un parfum spécial que l‟on me mit 
sur la paume des mains pour l‟apprécier. La sensation était visuelle et 
vraiment enchanteresse. À cette occasion, j‟ai aussi observé que ma 
sensibilité olfactive avait augmenté de façon significative. (pp. 189-190). 

                                                 
10 Une autre appellation locale de l‟ayahuasca [note VR]. 
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Benny Shanon (2002) The Antipodes of the Mind: Charting the 
Phenomenology of the Ayahuasca Experience. Oxford: Oxford University 
Press. Les passages cités traduits par Jean Lassègue. 

MICHEL HENRY – UN SEUL CORPS, UN SEUL MONDE 

Nous les hommes, nous sommes les habitants de ce monde et cet être-au-
monde qui définit notre être s‟accomplit d‟abord par l‟entremise de nos 
sens, la vue et l‟ouïe notamment. Comment ces sens différents qui nous 
apportent un contenu différent – ici visuel, là sonore – nous ouvrent-ils 
cependant à un seul et même monde, voilà en effet un problème absolument 
général dont le rapport des arts entre eux ne peut faire l‟économie. Ce 
problème n‟est encore, sur le plan philosophique, qu‟une question, mais 
celle-ci est résolue en fait : nous qui sommes aux choses par nos différents 
sens, nous ne fréquentons qu‟un seul monde – non pas un monde visuel, un 
autre qui serait sonore et un autre encore composé d‟odeurs, mais cette 
seule et unique réalité que nous voyons, que nous touchons, que nous 
sentons et que nous entendons aussi. 

Seulement si ce monde est un, en dépit de la diversité des impressions qui 
en tissent la trame ininterrompue, c‟est, ce ne peut être que parce que les 
différents sens qui nous donnent accès à lui sont eux-mêmes uns, un seul et 
unique pouvoir sous la pluralité de ses modes d‟accomplissement. Ce 
pouvoir unique, c‟est notre corps. En quoi consiste son unité ? Qu‟est-ce 
qui fait que voir, entendre, toucher, sentir sont le Même malgré la variété 
des expériences qu‟ils distinguent ? C‟est leur subjectivité. C‟est parce qu‟il 
n‟y a pas de voir qui ne s‟éprouve voyant, ni d‟entendre qui ne s‟éprouve 
entendant, ni de toucher qui ne s‟éprouve immédiatement lui-même et qui 
ne coïncide avec soi dans l‟acte même par lequel il touche quoi que ce soit, 
c‟est sur le fond de leur subjectivité radicale que tous ces pouvoirs n‟en font 
qu‟un, une seule et même force qui voit, qui entend et qui touche. C‟est 
parce que notre corps véritable est un corps subjectif qu‟il est l‟unité de 
tous les pouvoirs, de tous les sens qui le composent. C‟est parce que tous 
ces sens auxquels s‟offre le monde n‟en font qu‟un que celui-ci, à son tour, 
n‟est qu‟un seul et même monde. (pp. 191-2). 

Michel Henry (1988/2005) Voir l’invisible. Sur Kandinsky. Paris, PUF 
Quadrige. 

MERLEAU-PONTY – LA THÉORIE DU CORPS EST DÉJÀ UNE THÉORIE DE 

LA PERCEPTION 

Nous concluons ces variations synesthésiques avec plusieurs extraits de la 
deuxième partie de la Phénoménologie de la perception, (intitulée Le monde 
perçu dont la thèse est que la théorie du corps est déjà une théorie de la 
perception), chap. I. Le sentir (pp.240-280).  

Le vert passe communément pour une couleur « reposante ». « Il me 
renferme en moi-même et me met en paix », dit un malade [de Goldstein et 
Rosenthal]. Il « ne nous demande rien et ne nous appelle à rien », dit 
Kandinsky. Le bleu semble « céder à notre regard » dit Goethe. Au 
contraire, le rouge « s‟enfonce dans l‟œil » dit encore Goethe [réf. p. 244]. 
Le rouge « déchire », le  jaune est « piquant » dit un malade de Goldstein. 
D‟une manière générale on a d‟un côté avec le rouge et le jaune 
« l‟expérience d‟un arrachement, d‟un mouvement qui s‟éloigne du 
centre », d‟un autre côté avec le bleu et le vert celle du « repos et de la 
concentration » [Goldstein et Rosenthal]. (p. 244) 

Vient ensuite la description des expériences de Werner : 
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On peut mettre à nu le fond végétatif et moteur, la signification vitale des 
qualités en employant des stimuli faibles ou brefs. La couleur, avant d‟être 
vue, s‟annonce alors par l‟expérience d‟une certaine attitude du corps qui 
ne convient qu‟à elle et la détermine avec précision : « il y a un glissement 
de haut en bas dans mon corps, ce ne peut donc pas être du vert, ce ne peut 
être que du bleu ; mais en fait je ne vois pas du bleu » [Werner, 1930] dit un 
sujet. Et un autre : « J‟ai serré les dents et je sais par là que c‟est du jaune » 
[Ibid. p.158]. Si l‟on fait croître peu à peu un stimulus lumineux à partir 
d‟une valeur subliminale, il y a d‟abord expérience d‟une certaine 
disposition du corps et soudain la sensation se continue et « se propage 
dans le domaine visuel » [Ibid., p. 159]. (p. 244) 

Ainsi avant d‟être un spectacle objectif la qualité se laisse reconnaître par 
un type de comportement qui la vise dans son essence et c‟est pourquoi dès 
que mon corps adopte l‟attitude du bleu j‟obtiens une quasi-présence du 
bleu. Il ne faut donc pas se demander comment et pourquoi le rouge signifie 
l‟effort ou la violence, le vert le repos et la paix, il faut réapprendre à vivre 
ces couleurs comme les vit notre corps, c‟est-à-dire comme des concrétions 
de paix ou de violence. Quand nous disons que le rouge augmente 
l‟amplitude de nos réactions, il ne faut pas l‟entendre comme s‟il s‟agissait 
là de deux faits distincts, une sensation de rouge et des réactions 
motrices, - il faut comprendre que le rouge, par sa texture que notre regard 
suit et épouse, est déjà l‟amplification de notre être moteur. Le sujet de la 
sensation n‟est ni un penseur qui note une qualité, ni un milieu inerte qui 
serait affecté ou modifié par elle, il est une puissance qui connaît un certain 
milieu d‟existence ou se synchronise avec lui. Les rapports du sentant et du 
sensible sont comparables à ceux du dormeur et de son sommeil : le 
sommeil vient quand une certaine attitude volontaire reçoit soudain du 
dehors la confirmation qu‟elle attendait. Je respirais lentement et profon-
dément pour appeler le sommeil et soudain [...] le sommeil visé jusque-là 
comme signification, se fait soudain situation. De la même manière je prête 
l‟oreille ou je regarde dans l‟attente d‟une sensation, et soudain le sensible 
prend mon oreille ou mon regard, je livre une partie de mon corps, ou 
même mon corps tout entier à cette manière de vibrer et de remplir l‟espace 
qu‟est le bleu ou le rouge. (p. 245) 

Ensuite (pp. 257-258), Merleau-Ponty note que chaque organe de sens 
interroge (explore) le monde à sa manière et son exploration est tributaire de 
ses déterminants structurels (par exemple le fait que le toucher ne puisse 
embrasser simultanément qu‟une faible étendue en détermine le sens). Ainsi, 
les différents sens ne peuvent jamais être dans un rapport de synonymie (ex. 
l‟espace tactile et l‟espace visuel). Et il poursuit : 

Ainsi il y a une attitude naturelle de la vision où je fais cause commune 
avec mon regard et me livre par lui au spectacle : alors les parties du champ 
sont liées dans une organisation qui les rend reconnaissables et 
identifiables. La qualité, la sensorialité séparée se produit lorsque je brise 
cette structuration totale de ma vision, que je cesse d‟adhérer à mon propre 
regard et qu‟au lieu de vivre la vision je m‟interroge sur elle, je veux faire 
l‟essai de mes possibilités, je dénoue le lien de ma vision et du monde, de 
moi-même et de ma vision, pour la surprendre et la décrire. Dans cette 
attitude, en même temps que le monde se pulvérise en qualités sensibles, 
l‟unité naturelle du sujet percevant est brisée et j‟en viens à m‟ignorer 
comme sujet d‟un champ visuel. Or de même que, à l‟intérieur de chaque 
sens, il faut retrouver l‟unité naturelle, nous ferons apparaître une « couche 
originaire » du sentir qui est antérieure à la division des sens [Werner, 
1930, p. 155]. Selon que je fixe un objet ou que je laisse mes doigts 
diverger, ou enfin que je m‟abandonne tout entier à l‟événement, la même 
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couleur m‟apparaît comme couleur superficielle11 (Oberflächenfarbe), – elle 
est en un lieu défini de l‟espace, elle s‟étend sur un objet, – ou bien elle 
devient couleur atmosphérique12 (Raumfarbe) et diffuse autour de l‟objet ; 
ou bien je la sens dans mon œil comme vibration de mon regard ; ou enfin 
elle communique à tout mon corps une même manière d‟être, elle me 
remplit et ne mérite plus le nom de couleur. Il y a de même un son objectif 
qui résonne hors de moi dans l‟instrument, un son atmosphérique qui est 
entre l‟objet et mon corps, un son qui vibre en moi « comme si j‟étais 
devenu la flûte ou la pendule13 » ; et enfin un dernier stade où l‟élément 
sonore disparaît et devient l‟expérience, d‟ailleurs très précise, d‟une 
modification de tout mon corps [Ibid., p. 157]. L‟expérience sensorielle ne 
dispose que d‟une marge étroite : ou bien le son et la couleur, par leur 
arrangement propre, dessinent un objet, le cendrier, le violon, et cet objet 
parle d‟emblée à tous les sens ; ou bien, à l‟autre extrémité de l‟expérience, 
le son et la couleur sont reçus dans mon corps, et il devient difficile de 
limiter mon expérience à un seul registre sensoriel : elle déborde 
spontanément vers tous les autres. L‟expérience sensorielle, au troisième 
stade que nous décrivions à l‟instant, ne se spécifie que par un « accent » 
qui indique plutôt la direction du son ou celle de la couleur [Ibid. p. 162]. À 
ce niveau, l‟ambiguïté de l‟expérience est telle qu‟un rythme auditif fait 
fusionner des images cinématographiques et donne lieu à une perception de 
mouvement alors que, sans appui auditif, la même succession d‟images 
serait trop lente pour provoquer le mouvement stroboscopique [Zietz et 
Werner, 1927]. Les sons modifient les images consécutives des couleurs : 
un son plus intense les intensifie, l‟interruption du son les fait vaciller, un 
son plus bas rend le bleu plus foncé ou plus profond [Werner, 1930, p. 
163]. L‟hypothèse de la constance, qui assigne pour chaque stimulus une 
sensation et une seule, est d‟autant moins vérifiée que l‟on se rapproche 
davantage de la perception naturelle. « C‟est dans la mesure où la conduite 
est intellectuelle et impartiale (sachlicher) que l‟hypothèse de constance 
devient acceptable en ce qui concerne la relation du stimulus et de la 
réponse sensorielle spécifique, et que le stimulus sonore, par exemple, se 
limite à la sphère spécifique, ici sphère auditive [Ibid., p. 154]. » 
L‟intoxication par la mescaline, parce qu‟elle compromet l‟attitude 
impartiale et livre le sujet à sa vitalité, devra donc favoriser les 
synesthésies. En fait, sous la mescaline, un son de flûte donne une couleur 
bleu vert, le bruit d‟un métronome se traduit dans l‟obscurité par des taches 
grises, les intervalles spatiaux de la vision correspondant aux intervalles 
temporels des sons, la grandeur de la tache grise à l‟intensité du son, sa 
hauteur dans l‟espace à la hauteur du son. [….] 

Dans la perspective du monde objectif, avec ses qualités opaques, et du 
corps objectif, avec ses organes séparés, le phénomène des synesthésies est 
paradoxal. On cherche donc à l‟expliquer sans toucher au concept de 
sensation : il faudra, par exemple, supposer que les excitations circonscrites 
d‟ordinaire dans une région du cerveau – zone optique ou zone auditive – 
deviennent capables d‟intervenir hors de ces limites, et qu‟ainsi à la qualité 
spécifique se trouve associée une qualité non spécifique. Qu‟elle ait ou non 
pour elle des arguments en physiologie cérébrale, cette explication ne rend 
pas compte de l‟expérience synesthésique, qui devient ainsi une nouvelle 

                                                 
11

 Couleur de surface, dans la traduction de la nomenclature de Katz [note VR]. 
12

 Couleur de volume, dans la traduction de la nomenclature de Katz [note VR]. 
13

 Voir à cet égard la description faite par Werner p. 199 dans « L‟unité des sens » - article que MP 

semble ignorer. Werner écrit : « … le son peut être senti dans le corps de l‟auditeur ; celui-ci est comme 

un vase qui résonne quand il reçoit le son. « Je suis, dit un sujet, rempli de cette matière sonore, comme 

si j‟étais devenu un violon ou une cloche sur laquelle on jouerait ». » [note VR]. 
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occasion de remettre en question le concept de sensation et de la pensée 
objective. Car le sujet ne nous dit pas qu’il a à la fois un son et une 
couleur : c’est le son même qu’il voit au point où se forment les couleurs 
[Ibid., p. 163]. Cette formule est à la lettre dépourvue de sens si l‟on définit 
la vision par le quale visuel, le son par le quale sonore. Mais c‟est à nous de 
construire nos définitions de manière à lui en trouver un, puisque la vision 
des sons ou l‟audition des couleurs existent comme phénomènes. Et ce ne 
sont pas des phénomènes exceptionnels. La perception synesthésique est la 
règle, et, si nous ne nous en apercevons pas, c‟est parce que le savoir 
scientifique déplace l‟expérience et que nous avons désappris de voir, 
d‟entendre et, en général, de sentir, pour déduire de notre organisation 
corporelle et du monde tel que le conçoit le physicien ce que nous devons 
voir, entendre et sentir. [….] Les sens communiquent entre eux en 
s‟ouvrant à la structure de la chose. On voit la rigidité et la fragilité du verre 
et, quand il se brise avec un son cristallin, ce son est porté par le verre 
visible. On voit l‟élasticité de l‟acier, la ductilité de l‟acier rougi, la dureté 
de la lame dans un rabot, la mollesse des copeaux. La forme des objets n‟en 
est pas le contour géométrique : elle a un certain rapport avec leur nature 
propre et parle à tous nos sens en même temps qu‟à la vue. La forme d‟un 
pli dans un tissu de lin ou de coton nous fait voir la souplesse ou la 
sécheresse de la fibre, la froideur ou la tiédeur du tissu. Enfin le mouvement 
des objets visibles n‟est pas le simple déplacement des taches de couleur 
qui leur correspondent dans le champ visuel. Dans le mouvement de la 
branche qu‟un oiseau vient de quitter, on lit sa flexibilité ou son élasticité, 
et c‟est ainsi qu‟une branche de pommier ou une branche de bouleau se 
distinguent immédiatement. On voit le poids d‟un bloc de fonte qui 
s‟enfonce dans le sable, la fluidité de l‟eau, la viscosité du sirop. (pp. 262-
265) 

[…] si la perception réunit nos expériences sensorielles en un monde 
unique, ce n‟est pas comme la colligation scientifique rassemble des objets 
ou des phénomènes, c‟est comme la vision binoculaire saisit un seul objet. 
(p. 266) 

[...] la vision d‟un objet unique n‟est pas un simple résultat de la fixation, 
[...] elle est anticipée dans l‟acte même de la fixation, ou [...], comme on l‟a 
dit, la fixation du regard est une « activité prospective ». (p. 268) 

Chez le spectateur, les gestes et les paroles ne sont pas subsumés sous une 
signification idéale, mais la parole reprend le geste et le geste reprend la 
parole, ils communiquent à travers mon corps, comme les aspects sensoriels 
de mon corps ils sont immédiatement symboliques l‟un de l‟autre parce que 
mon corps est justement un système tout fait d‟équivalences et de 
transpositions intersensorielles. Les sens se traduisent l‟un l‟autre sans 
avoir besoin d‟un interprète, se comprennent l‟un l‟autre sans avoir à passer 
par l‟idée. Ces remarques permettent de donner tout son sens au mot de 
Herder : « L‟homme est un sensorium commune perpétuel, qui est touché 
tantôt d‟un côté et tantôt de l‟autre » [cité par Werner, 1930, p. 152]. Avec 
la notion de schéma corporel, ce n‟est pas seulement l‟unité du corps qui est 
décrite d‟une manière neuve, c‟est aussi, à travers elle, l‟unité des sens et 
l‟unité de l‟objet. Mon corps est le lieu ou plutôt l‟actualité même du 
phénomène d‟expression (Ausdruck), en lui l‟expérience visuelle et 
l‟expérience auditive, par exemple, sont prégnantes l‟une de l‟autre, et leur 
valeur expressive fonde l‟unité antéprédicative du monde perçu, et, par elle, 
l‟expression verbale14 (Darstellung) et la signification intellectuelle 
(Bedeutung) [Cassirer]. Mon corps est la texture commune de tous les 

                                                 
14

 Plutôt présentation dans la traduction française de Cassirer. 



196 Victor ROSENTHAL 

objets et il est, au moins à l‟égard du monde perçu, l‟instrument général de 
ma « compréhension ». 

C‟est lui qui donne un sens non seulement à l‟objet naturel, mais encore à 
des objets culturels comme les mots. Si l‟on présente un mot à un sujet 
pendant un temps trop court pour qu‟il puisse le déchiffrer, le mot 
« chaud », par exemple, induit une sorte d‟expérience de la chaleur qui fait 
autour de lui comme un halo significatif [Ibid., p. 160]. Le mot « dur » 
(hart) suscite une sorte de rigidité du dos et du cou et c‟est secondairement 
qu‟il se projette dans le champ visuel ou auditif et qu‟il prend sa figure de 
signe ou de vocable. Avant d‟être l‟indice d‟un concept il est d‟abord un 
événement qui saisit mon corps et ses prises sur mon corps circonscrivent la 
zone de signification à laquelle il se rapporte. Un sujet déclare qu‟à la 
présentation du mot « humide » (feucht), il éprouve, outre un sentiment 
d‟humidité et de froid, tout un remaniement du schéma corporel, comme si 
l‟intérieur du corps venait à la périphérie, et comme si la réalité du corps 
rassemblée jusque-là dans les bras et dans les jambes cherchait à se 
recentrer. Le mot n‟est alors pas distinct de l‟attitude qu‟il induit et c‟est 
seulement quand sa présence se prolonge qu‟il apparaît comme image 
extérieure et sa signification comme pensée. Les mots ont une physionomie 
parce que nous avons à leur égard comme à l‟égard de chaque personne une 
certaine conduite qui apparaît d‟un seul coup dès qu‟ils sont donnés. 
« J‟essaye de saisir le mot rot (rouge) dans son expression vivante ; mais il 
n‟est d‟abord pour moi que périphérique, ce n‟est qu‟un signe avec le savoir 
de sa signification. Il n‟est pas rouge lui-même. Mais soudain je remarque 
que le mot se fraie un passage dans mon corps. C‟est le sentiment – difficile 
à décrire – d‟une sorte de plénitude assourdie qui envahit mon corps et qui 
en même temps donne à ma cavité buccale une forme sphérique. Et, 
précisément à ce moment, je remarque que le mot sur le papier reçoit sa 
valeur expressive, il vient au-devant de moi dans un halo rouge sombre, 
pendant que la lettre o présente intuitivement cette cavité sphérique que j‟ai 
auparavant sentie dans ma bouche » [Werner, 1930, p. 238]. Cette conduite 
du mot fait comprendre en particulier que le mot soit indissolublement 
quelque chose que l‟on dit, que l‟on entend et que l‟on voit. « Le mot lu 
n‟est pas une structure géométrique dans un segment d‟espace visuel, c‟est 
la présentation d‟un comportement et d‟un mouvement linguistique dans sa 
plénitude dynamique » [Ibid., p. 239]15. Qu‟il s‟agisse de percevoir des 
mots ou plus généralement des objets « il y a une certaine attitude 
corporelle, un mode spécifique de tension dynamique qui est nécessaire 
pour structurer l‟image ; l‟homme comme totalité dynamique et vivante 
doit se mettre en forme lui-même pour tracer une figure dans son champ 
visuel comme partie de l‟organisme psychophysique » [Ibid., p. 230]. En 
somme, mon corps n‟est pas seulement un objet parmi tous les autres 
objets, un complexe de qualités sensibles parmi d‟autres, il est un objet 
sensible à tous les autres, qui résonne pour tous les sons, vibre pour toutes 
les couleurs, et qui fournit aux mots leur signification primordiale par la 
manière dont il les accueille. Il ne s‟agit pas ici de réduire la signification 
du mot « chaud » à des sensations de chaleur, selon les formules empiristes. 
Car la chaleur que je sens en lisant le mot « chaud » n‟est pas une chaleur 
effective. C‟est seulement mon corps qui s‟apprête à la chaleur et qui en 
dessine pour ainsi dire la forme. De la même manière, quand on nomme 

                                                 
15

 Ce que l‟on vient de dire du mot est encore plus vrai de la phrase. Avant même d‟avoir vraiment lu la 

phrase, nous pouvons dire que c‟est « du style de journal » ou que c‟est « une incidente » [Ibid. pp.251-

253]. On peut comprendre une phrase ou du moins lui donner un certain sens en allant du tout aux 

parties. […] nous avons un organe du langage qui épouse la configuration linguistique qui lui est 

présentée comme nos organes des sens s‟orientent sur le stimulus et se synchronisent avec lui. 
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devant moi une partie de mon corps ou que je me la représente, j‟éprouve 
au point correspondant une quasi-sensation de contact qui est seulement 
l‟émergence de cette partie de mon corps dans le schéma corporel total. 
Nous ne réduisons donc pas la signification du mot et pas même la 
signification du perçu à une somme de « sensations corporelles », mais 
nous disons que le corps, en tant qu‟il a des « conduites » est cet étrange 
objet qui utilise ses propres parties comme symbolique générale du monde 
et par lequel en conséquence nous pouvons « fréquenter » ce monde, le 
« comprendre » et lui trouver une signification. (pp. 271-272) 

Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. Paris, Gallimard. 

 

 


