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Amalgames des sens, ivresses divines, chromatismes :
documents et témoignages

Victor ROSENTHAL*

Les documents rassemblés dans ce recueil donnent acces a un certain
nombre de sources remarquables par leur exemplarité ou par 1’éclairage com-
plémentaire qu’elles jettent sur ’ensemble des problématiques du présent dos-
sier d’Intellectica. Ils ont d’abord pour vocation de documenter et illustrer
plusieurs thémes abordés dans I’Introduction (vie de synesthétes, synesthésie et
musique, pratique de I’ayahuasca, intermodalité). Mais ils peuvent également
étre vus comme un fonds d’éléments factuels, historiques et philosophiques
susceptible de procurer au lecteur une plus grande autonomie vis-a-vis des
textes de notre dossier. Les premiers documents consistent en une_série de
témoignages, certains historiquement marquants, un, contemporain. A titre de
curiosité historique, tout de méme assez mémorable, nous incluons dans le
recueil une reconstitution du cercle des quintes du faux synesthéte Scriabine.
Suivent les passages sur la physionomie des couleurs (leur valeur morale ou
spirituelle, comme il disait) de I’ouvrage de Kandinsky. Ces descriptions de
Kandinsky paraissent d’une justesse presque troublante. D’ailleurs, les gestal-
tistes, Merleau-Ponty, M. Henry, pour ne citer qu’eux, ne s’y sont pas trompés.
Vient ensuite une série de descriptions et de témoignages tirés du livre de
Benny Shanon The Antipodes of the Mind qui relate et analyse 1’expérience de
I’auteur avec 1’ayahuasca. La derniére partie réunit quelques passages de Voir
I’invisible de Michel Henry (sur I'unité du monde vécu) et plusieurs extraits de
la deuxiéme partie de la Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty
qui ont trait a I’intermodalité et a la synesthésie.

ALEXANDER LURIA : UNE PRODIGIEUSE MEMOIRE — HISTOIRE DE
SHERESEVSKY

Nous commengons par le témoignage de I’illustre neurologue et neuropsy-
chologue soviétique Alexander Luria consigné dans un petit ouvrage Une pro-
digieuse mémoire dans lequel il relate I’histoire d’un individu dont
I’exceptionnelle mémoire et la synesthésie sont parmi les plus impression-
nantes connues dans la littérature. « Pendant prés de trente ans, écrit Luria, il
nous a été donné d’observer systématiquement un homme dont la mémoire
était 1’'une des plus extraordinaires qui aient jamais été décrites. Au cours de
ces années, nous avons pu recueillir un matériel abondant qui nous a permis
non seulement d’étudier cette mémoire pratiquement sans limites, tant dans sa
forme que dans ses manifestations, mais aussi de décrire les traits caractéris-
tiques d’un personnage remarquable » (Luria, 1995, p. 197).

L’histoire du personnage, dont le nom — nous le savons aujourd’hui — était
Sheresevsky, mais que Luria, en écrivant son livre en 1965, a nommé
Veniamin, est d’abord celle d’un mnémoniste. Mais ce mnémoniste est aussi un
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synesthéte exceptionnel, les deux phénomeénes semblant interagir et se
renforcer mutuellement.

Nous sommes & Moscou dans les années 1920. Sheresevsky avait alors en-
viron trente ans et était reporter dans un journal. L’époque était a 1’édification
du socialisme, et le journal ne devait pas seulement témoigner de cette entre-
prise a I’échelle de I’humanité toute entiére. Il devait également y prendre part.
Bien entendu, le réle du reporter ne se résumait pas a battre le pavé en attente
d’un événement qui vaille la peine de faire un titre de journal, mais de créer,
d’orchestrer les événements et les transmettre aussitot aux masses travailleuses,
comme témoignage de la réussite de leurs efforts. La réunion du matin n’était
alors nullement une occasion de croiser des collegues désabusés et de se rap-
peler au bon souvenir de son rédacteur en chef. On y recevait une longue liste
d’adresses et d’instructions qui valaient toutes comme des piéces précieuses
d’une immense machine sur le point d’ébranler le monde. Pour chaque repor-
ter, la liste était longue, savamment composée, et comportant des noms, des
adresses, des instructions. Alors que tous notaient soigneusement les détails de
leur mission, un lascar attira I’attention du rédacteur car il ne faisait qu’écouter
(ou peut-étre révasser). Prié de s’expliquer, le reporter restitua avec une stupé-
fiante exactitude tous les détails de sa mission. Méfiant, le rédacteur posa
d’autres questions, fit un essai, hésita. La patrie du socialisme était aussi celle
du matérialisme scientifique. Peut-étre rendrait-on un meilleur service a la
Révolution en envoyant le curieux personnage a I’Institut de Psychologie.
Sheresevsky y fut accueilli par un jeune assistant de L.S. Vygotski, Alexander
Luria.

Ainsi débute notre histoire. Pendant trente ans, les deux protagonistes se
fréquentent régulierement, Luria consignant soigneusement ses observations,
ses expériences, et les réflexions que le cas de Sheresevsky lui inspire. Entre-
temps la vie de I’auteur allait profondément changer. Luria, qui avait déja été
brievement arrété au retour d’une mission ethno-psychologique en Asie
Centrale, perd avec la mort de son mentor et ami, Vygotski, la fragile protec-
tion que D’illustre psychologue pouvait lui procurer. Aussi, redoutant d’étre
emporté par I’une de ces vagues d’arrestations qui balayaient le pays, il décide
de disparaitre provisoirement des radars officiels ... en s’inscrivant a la faculté
de médecine. Et c’est ainsi que le jeune psychologue disciple de Vygotski est
devenu, avec le temps, ’illustre neurologue et neuropsychologue. Le contact
avec Sheresevsky (qui allait aussi échapper aux purges) n’a jamais €té rompu,
et les notes consignées s’accumulaient d’année en année. A la fin, c’est le neu-
rologue qui a écrit I’ouvrage', mais par-dessus son épaule on croit percevoir le
jeune psychologue, disciple et ami de Vygotski. D’ailleurs certaines pages font
penser a des notes restituées telles quelles.

Laissons la parole a Luria. Les fragments choisis ont principalement trait a
la synesthésie de Sheresevsky mais commencent par quelques indications sur
sa prodigieuse mémoire.

[...] la mémoire de Veniamin n’avait pas de limites définies, ni dans son

étendue ni dans sa constance. Il était capable de reproduire sans erreur ni

effort apparent n’importe quelle liste de mots qui lui avait été donnée une
semaine, un mois, et méme une ou plusieurs années plus tét. Certaines de

! Avec un brin d’humour, Luria a donné a cet ouvrage le titre Un petit livre sur une grande mémoire
(traduction frangaise, Une mémoire prodigieuse, traduction anglaise, The Mind of the Mnemonist) [note
VR].
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ces expériences, toujours couronnées de succes, avaient lieu quinze ou seize
ans apres une premiére mémorisation de la liste et sans aucune préparation.
Veniamin s’asseyait, fermait les yeux, se taisait quelques instants, puis
disait : « Qui, c’est bien ¢a... ¢’était dans votre ancien appartement, vous
étiez assis devant la table et moi dans un fauteuil a bascule... vous portiez
un complet gris et vous me regardiez comme ¢a... voila, je vois ce que vous
me disiez... », et ensuite il énumérait sans la moindre erreur tous les
éléments de la liste qui lui avait été donnée quelques années plus tot.

Ce phénomeéne semblait d’autant plus surprenant qu’a cette époque
Veniamin était devenu une célébrité en tant que ‘mnémoniste’ et qu’il lui
fallait se souvenir de centaines et de milliers de listes. (p. 203)

Synesthésies

Une simple observation, qui paraissait sans grande importance, avait tout
déclenché.

Veniamin avait déclaré a plusieurs reprises que lorsque 1’expérimentateur
pronongait certains mots, par exemple oui ou non, que ce soit pour
confirmer 1’exactitude de la reproduction ou pour signaler une erreur, il
apparaissait une tache sur le tableau qui, en se dilatant, cachait les chiffres,
ce qui l’obligeait a « modifier » intérieurement le tableau. Le méme
phénoméne se produisait s’il y avait du bruit dans la salle. Ce bruit se
transformait en « nuages de vapeur » ou en « éclaboussures », ce qui rendait
la « lecture » du tableau plus difficile.

Cette remarque nous a amené a supposer que le processus de mémorisation
ne se limitait pas a la simple fixation de traces visuelles directes, mais qu’il
contenait d’autres ¢léments dénotant chez Veniamin des synesthésies
fortement développées.

Si I’on se fie aux souvenirs d’enfance de Veniamin — et nous y reviendrons
plus tard — on trouve ces synesthésies dés son plus jeune age.

« Lorsque j’avais 2 ou 3 ans, racontait Veniamin, on avait
commencé a m’enseigner les mots hébreux de prieres. Je ne les
comprenais pas et les percevait sous forme de nuages vaporeux
et d’éclaboussures... Je les vois encore maintenant lorsque
j’entends certains sons... »

Le phénoméne synesthésique apparaissait chaque fois qu’on donnait a
Veniamin a entendre certains sons, et lorsqu’il percevait d’abord une voix
et ensuite des paroles, et ceci sous une forme encore plus complexe.

Voici le procés-verbal des expériences faites avec Veniamin au laboratoire
de physiologie de I’ouie, a D’institut de neurologie de 1’Académie de
médecine.

On lui donne un son du niveau de 30 hz et d’une puissance de 100 db. Il dit
qu’il voit d’abord une bande de 12-15 cm de large, couleur vieil argent ;
cette bande rétrécit progressivement, comme si elle s’éloignait, ensuite elle
se transforme en un objet indéterminé qui brille d’un éclat d’acier. Puis le
son prend la couleur de la lumiére du soir ; il continue d’étinceler comme
de I’argent.

On lui donne un son de 50 hz et 100 db. Veniamin voit une bande brune sur
fond sombre avec des langues rouges ; le godt de ce son rappelle une soupe
aigre-douce, la sensation gustative gagne toute la langue.

On lui donne un son de 100 hz et 86 db. Veniamin voit une large bande dont
le milieu est d’un rouge orangé devenant progressivement rose sur les
bords.
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On lui donne un son de 250 hz et 64 db. Veniamin voit une ganse de velours
dont les poils se hérissent de tous les cotés. Elle est d’une couleur rose
orangé tendre, tres agréable.

On lui donne un son de 500 hz et 100 db. Il voit un éclair qui fend le ciel en
deux, en ligne droite. Lorsque le son est réduit a 74 db, il voit une couleur
orange intense, comme si une aiguille pénétrait dans le dos ; cette aiguille
diminue progressivement.

On lui donne un son de 2000 hz et 113 db. Veniamin dit : « Ca ressemble a
un feu d’artifice rose-rouge... la bande est réche, désagréable... d’un gout
déplaisant, on dirait de la saumure... On risque de se blesser la main. »

On lui donne un son de 3000 hz et 128 db. Il voit un balai couleur de feu. Le
manche s éparpille en points de feu...

Ces expériences ont éteé repétées pendant plusieurs jours et les mémes
excitations provoquaient invariablement les mémes réactions.

Ainsi, Veniamin se situait effectivement dans ce remarquable groupe de
gens, auquel appartenait entre autres le compositeur Skriabine, chez qui la
sensibilité « synesthésique » complexe était particulierement forte. Chaque
son faisait naitre spontanément une impression de lumiére et de couleur et,
comme nous le verrons plus tard, des sensations gustatives et tactiles.

On pouvait également observer des réactions synesthésiques quand
Veniamin écoutait une voix.

« Votre voix est jaune et friable », disait-il un jour a L. S. Vygotski qui
causait avec lui. « Il 'y a des gens qui parlent a plusieurs voix, ¢a fait une
véritable symphonie, un bouquet... », disait-il une autre fois. «S. M.
Eisenstein avait cette voix, c’est comme si une flamme, avec des nervures,
avangait vers moi... Je commence a m’intéresser a cette voix et voici que je
ne comprends plus ce qu’il dit... » « 1l y a aussi des voix instables, il
m’arrive souvent de ne pas reconnaitre une voix par téléphone, non
seulement parce que 1’écoute est mauvaise, mais parce que la voix de cette
personne change vingt, trente fois au cours d’une journée... Les autres ne
s’en rendent pas compte, mais moi je m’en apercois. »

« Je n’ai jamais pu me débarrasser de cette perception colorée
du son... Je vois d’abord la couleur de la voix, ensuite elle
disparait parce qu’elle géne... Quelqu’un prononce un mot, je
le vois, mais il suffit que j’entende une autre voix pour que des
taches apparaissent, des syllabes s’infiltrent, et je ne peux plus
rien distinguer... »

Une «ligne », des « taches » et des « éclaboussures » étaient produits non
seulement par un son, un bruit ou une voix. Chaque élément d’une phrase
suscitait chez Veniamin une image visuelle trés nette, chaque son avait sa
forme, sa couleur, ses qualités gustatives. Les voyelles se présentaient sous
des formes simples, les consonnes étaient des éclaboussures, quelque chose
de solide qui s’éparpillait en gardant toujours sa forme.

« A, c’est blanc et long, disait Veniamin ; u [i] s’éloigne, on
ne peut pas le dessiner; u [ille] est plus aigu; ro [iou] est
pointu, plus effilé que e [ie] ; = [ia] est grand, on peut rouler
dessus ; o [0] vient de la poitrine, il est large et le son va vers
le bas ; o1 [ey] s’en va de cOté, et je sens le goit de chacun des
sons. Quand je vois des lignes, elles émettent des sons, elles
aussi. Par exemple £ c’est quelque chose entre e, 10, OU # ;

est une voyelle... qui ressemble a r, mais ce n’est pas un r
bien net... impossible de savoir si ¢a vient d’en bas ou d’en
haut ; si ¢a vient d’en haut, ¢’est un son, mais d’en bas ce n’est
plus un son mais une sorte de crochet pour suspendre des
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seaux ; "\~ est quelque chose de sombre, mais si on le trace
plus lentement, c’est autre chose... Si vous aviez fait ./* ce
seraitune... »

Veniamin réagissait aux chiffres de maniéere analogue.

« Pour moi 2, 4, 6, 5 ne sont pas simplement des chiffres. Ils
ont une forme... 1 est un chiffre pointu, indépendamment de
sa représentation graphique, c’est quelque chose de fini, de
dur ; 2 est plat, rectangulaire, blanchatre, parfois grisatre ; 3 est
un trongon aiguisé qui tourne ; 4 est rectangulaire lui aussi,
obtus, il ressemble au 2 mais en plus important et gros ; 5 est
absolument parfait, en forme de cone, de tour, il est solide ; 6
c’est le premier aprés 5, blanchétre ; 8 est inoffensif, d’un bleu
laiteux, ¢a ressemble a de la chaux », etc.

I1 était évident qu’il n’existait pas chez Veniamin de frontiére bien nette
entre la vue et I’ouie, entre 1’ouie et le toucher ou le gotit. Ces vestiges de
synesthésies, qui subsistent sous forme rudimentaire chez un certain
nombre de personnes normales (et qui d’entre nous ignore que les sons
aigus ou graves ont des colorations différentes, qu’il y a des tons « chauds »
et « froids » ; que vendredi et lundi n’ont pas la méme teinte), ces vestiges
constituaient la principale caractéristique de la vie psychique de Veniamin.
Ils se manifestérent de trés bonne heure et ne le quittérent jamais ; comme
nous le verrons plus tard, ils laissaient leur empreinte sur sa perception, son
intelligence, son raisonnement; ils constituaient la composante
fondamentale de sa mémoire.

Si I’on faisait entendre a Veniamin des sons isolés, des syllabes dépourvues
de sens ou des termes inconnus, la fixation mnémonique intervenait sous la
forme de « lignes » et d’« éclaboussures ». Il disait alors que les bruits, les
voix ou les mots suscitaient en lui des impressions visuelles : des « nuages
vaporeux », des « éclaboussures », des « lignes unies ou brisées » ; d’autres
fois ils provoquaient une sensation de godt sur la langue, ou encore de
contact de quelque chose de mou ou de piquant, de lisse ou de rugueux.

Ces composantes synesthésiques de toute excitation visuelle, et davantage
encore auditive, jouaient un ro6le trés important dans la fixation
mnémonique lors de la premiére période de son développement. Ce n’est
que plus tard, avec le développement de la mémaoire significative et imagée,
qu’elles reculérent a I’arriére-plan, tout en participant a chaque exercice de
mémorisation.

La valeur de ces synesthésies dans le processus de fixation mnésique
consistait, objectivement parlant, en la création d’une sorte de fond a
chaque souvenir, et en un apport complémentaire d’une information
« excédentaire », qui garantissait I’exactitude de la mémorisation : si pour
quelque raison que ce soit (comme nous le verrons plus tard) Veniamin
reproduisait un mot inexactement, les sensations synesthésiques
complémentaires qui ne correspondaient pas au mot original lui faisaient
sentir que «quelque chose ne collait pas» dans sa reproduction et
I’amenaient a corriger 1’erreur.

« Je me guide non seulement d’aprés les images mais toujours
d’aprés I’ensemble des sensations produites par chaque image.
C’est difficile a expliquer, ce n’est ni la vue ni I’ouie... ce sont
des sensations en général... D’habitude, je sens le gofit et le
poids du mot, et il ne me reste plus aucun effort a faire, le
souvenir me revient tout seul... mais je ne peux pas décrire ca.
Je sens glisser dans ma main quelque chose de gras, composé
d’une quantité¢ de points minuscules trés légers, un léger
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chatouillement dans la main gauche — et je n’ai besoin de rien
d’autre... » (expérience du 22. V. 1939).

Les sensations synesthésiques qui jouaient un roéle actif dans la
mémorisation de la voix, des sons isolés ou de groupes de sons, perdaient
leur caractére dominant et étaient reléguées au second plan lorsqu’il
s’agissait de mots.

Nous allons examiner de plus prés ce phénomene.
Mots et images

On sait que tous les mots ont, psychologiquement parlant, deux
caractéristiques. D’une part, ce sont des groupes conventionnels de sons,
plus ou moins complexes. Cet aspect est du domaine de la phonétique.
D’autre part, ils servent a désigner des objets, des qualités ou des actes ;
autrement dit, ils ont leur signification propre. Cet aspect des mots est
étudié par la sémantique et les branches voisines de la linguistique (lexique,
morphologie). Généralement, un individu en état de veille ne s’attarde pas
aux détails phonétiques d’un terme. Prenons par exemple les mots violon et
violent qui ne se distinguent que par une légére déviation d’un phonéme ;
un individu en état de veille ne fera pas attention a leur ressemblance
sonore, mais verra deux choses totalement différentes?.

Cette prédominance du sens du mot s’observait chez Veniamin. Chaque
mot suscitait en lui une représentation visuelle qui se distinguait de celle
des gens ordinaires par sa précision et sa stabilité incomparables, et aussi
par la présence inevitable de composantes synesthésiques (sensation des
taches de couleur, des «éclaboussures », des «lignes») reflétant la
structure phonétique du mot et de la voix qui le pronongait.

Il est donc évident que le caractére visuel de sa mémorisation conservait
son caracteére dominant lorsqu’il s’agissait de mots, comme nous 1’avons vu
précédemment.

Lorsque Veniamin entendait ou lisait un mot, celui-ci se transformait
aussitdt en une représentation visuelle de 1’objet correspondant. Cette
image était trés vive et restait solidement fixée dans sa mémoire. Si
I’attention de Veniamin était détournée de cette image, elle disparaissait ;
s’il revenait a la situation initiale, elle réapparaissait.

« Quand j’entends le mot vert, je vois un pot de fleurs vert ;

rouge, et je vois un homme en chemise rouge qui s’en

approche ; bleu, et voici quelqu’un a la fenétre qui agite un

petit drapeau bleu... Méme les chiffres me rappellent des

images. Ainsi, 1 est un homme svelte et orgueilleux ; 2, une

femme rieuse ; 3, un homme triste, je ne sais pourquoi... 6, un

homme qui a une jambe enflée ; 7, un homme moustachu ; 8,

une femme trés grosse, comme deux sacs superposés... et 87,

une grosse femme et un homme qui tortille sa moustache. »

(pp. 208-215).
Alexander Luria (1970) Une prodigieuse mémoire. Traduit du russe par Nina
Rausch von Traubenberg avec la collaboration de Madame Chaverneff.
Delachaux et Niestlé. La pagination indiquée est celle de la republication aux
Editions du Seuil en 1995 dans le volume L’homme dont le monde volait en
éclats.

2 On n’a observé cet effacement de I’aspect significatif du mot devant son aspect phonétique que dans
des cas pathologiques particuliers. Cf. A. R. Luria et O. S. Vinogradova, “Objective Analysis of
Semantic Systems”, British Journal of Psychology, 1959, vol. 50.
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FRANCIS GALTON, INQUIRIES INTO HUMAN FACULTY — LE BARON VON
OSTEN SACKEN

Notre deuxiéme témoignage est celui du baron von Osten Sacken,
ambassadeur de Russie, dont cet extrait de correspondance a été cité par
Galton. 1l s’agit de I'un des premiers témoignages dans la littérature
scientifique d’une synesthésie chiffres — couleurs qui se prolonge dans les
séries temporelles jusqu’a déteindre sur la perception de siécles et des
événements historiques.

L’alignement spatial des nombres, propre a certaines personnes, m’est tout
a fait étranger. J’imagine les chiffres en face de moi dans un espace
restreint. Ma singularité, toutefois, est que les nombres de 1 a 9 ont des
couleurs différentes ; (1) noir, (2) jaune, (3) rouge brique pale, (4) marron,
(5) gris noirétre, (6) marron rougeétre, (7) vert, (8) bleuétre, (9) marron
rougeatre, un peu comme 6. Ces couleurs apparaissent trés distinctement
quand je pense a ces chiffres séparément ; dans des nombres a plusieurs
chiffres, elles sont moins apparentes. Mais la manifestation la plus
remarquable de ces couleurs intervient quand j’essaie de me rappeler une
chronologie. Quand je pense aux événements d’un siécle, ils m’apparaissent
invariablement sur un fond coloré comme le principal chiffre dans les dates
de ce siecle ; ainsi les événements du dix-huitiéme siécle m’apparaissent
invariablement sur un fond verdatre, de la couleur du chiffre 7.

Francis Galton (1883) Inquiries into Human Faculty. London: Dent.

VLADIMIR NABOKOV, AUTRES RIVAGES — AUTOBIOGRAPHIE

Le témoignage de Vladimir Nabokov retient tout d’abord I’attention en
raison de la qualité du regard de ’auteur-synesthete. On y trouve des couleurs
spécifiques et en régle générale texturées, et souvent d’ailleurs
« matérialisées » (noir du caoutchouc volcanisé, de 1’ébéne, d’un chiffon noir
de suie qu’on déchire). Or Nabokov était polyglotte et nous avons ici un rare
témoignage de la variation des impressions synesthésiques en fonction de la
langue (anglais, francais, russe). Enfin, l’auteur n’était pas seulement
romancier mais également scientifique, spécialiste des lépidopteres, et ses
publications dans des revues d’entomologie sont toujours citées. On ne peut
que d’autant plus regretter que la finesse et I’acuité de son regard ne se soient
davantage exercées sur sa synesthésie.

En sus de tout cela, j’offre un beau cas d’audition colorée. « Audition »
n’est peut-étre pas tout a fait le terme exact, puisque la sensation de couleur
parait étre déterminée, chez moi, par I’acte méme de former avec la bouche
une lettre donnée tout en m’en représentant le tracé écrit. Le a de I’alphabet
anglais (sauf indication contraire, c’est & cet alphabet que je pense en
écrivant ce qui suit) a pour moi la nuance du bois sec, mais un a frangais
évoque de 1’ébene poli. Ce groupe noir comprend aussi g dur (caoutchouc
vulcanisé) et r (un chiffon noir de suie qu’on déchire). N bouillie d’avoine, |
nouille molle, et le miroir a main au dos ivoire de o, voila pour les blancs.
Je suis déconcerté par mon on frangais que je vois sous 1’aspect d’une
surface d’alcool a ras le bord dans un petit verre. Si I’on passe maintenant
au groupe des bleus, il y a X couleur d’acier, 1’horizon indigo sombre de z,
et le k myrtille. Du fait qu’il existe une subtile interaction entre le son et la
forme, je vois g comme plus brun que k, cependant que le s n’est pas le bleu
clair de ¢, mais un curieux mélange d’azur et de nacre. Les teintes
adjacentes ne fusionnent pas, et les diphtongues n’ont donc pas de couleurs
a elles, a moins d’étre représentées par un unique caractére dans quelque
autre langue (c’est ainsi que la lettre russe a trois hastes [w], dune gris
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pelucheux, qui fait office de ch, lettre aussi vielle que les roseaux du Nil,
influence la représentation de la diphtongue francaise).

Je me hate de compléter ma liste avant d’étre interrompu. Dans le groupe
vert, il y a f feuille d’aulne, la pomme sure de p, et t pistache. Du vert terne,
combiné avec du violet, c’est tout ce que je peux faire pour décrire le w.
Les jaunes comprennent différents e et i, d crémeux, y jaune d’or éclatant,
et u dont je ne peux exprimer la valeur alphabétique que par « le ton cuivre
jaune avec un reflet olive ». Dans le groupe marron, il y a le riche ton
caoutchouc de g doux, j plus pale, et le lacet de soulier terni de h. Enfin,
parmi les rouges, b est la nuance que les peintres nomment terre de Sienne
brilée, m est un pli de flanelle rose, et aujourd’hui j’ai enfin parfaitement
apparié v au « rubis de Bohéme » du Dictionnaire des couleurs de Maerz et
Paul. Le mot désignant 1’arc-en-ciel, un arc-en-ciel primaire mais assez
terne, est, dans mon langage & moi, le malaisément pronongable kzspygv. Le
pionnier de 1’étude de la notion d’audition coloré fut, pour autant que je
sache, un physicien albinos, en 1812, a Erlangen.

Les aveux d’un synesthéte doivent paraitre ennuyeux et prétentieux a ceux
qui sont préservés des infiltrations et vents coulis de ce genre par des murs
plus pleins que ne le sont les miens. Mais a ma mere, tout cela semblait
parfaitement normal. La question vint sur le tapis, au cours de ma septiéme
année, un jour que j’étais en train de construire une tour avec de vieux
cubes d’un alphabet. Je fis remarquer en passant a ma meére que leurs
couleurs étaient toutes fausses. Nous découvrimes alors que certaines lettres
avaient pour elle la méme teinte que pour moi, et que, en outre, des sons
musicaux déterminaient chez elle des sensations visuelles. Chez moi, ils ne
suscitaient pas le moindre chromatisme. (pp. 43-44).

Vladimir Nabokov (1989) Autres rivages, autobiographie. Paris, Gallimard.

Do

CLARA ET JULIANE, DEUX S(EURS SYNESTHETES

Notre quatrieme témoignage est celui de deux sceurs synesthétes. Elles sont
¢éléves d’un conservatoire et trés musiciennes aux dires de leur professeur. Pour
Clara et Juliane, chaque note a sa couleur propre, et il se trouve que, hormis le
, ce ne sont pas les mémes couleurs. Les deux filles sont conscientes de la
particularité de leur perception musicale et en ont parlé entre elles. Mais cela
ne change pas le fait qu’elles ne voient pas les mémes couleurs pour les mémes

notes.
Clara Juliane

Do bleu marine bleu marine
Ré rose fuchsia / orange gris clair / argenté
Mi bleu clair jaune
Fa vert d’eau orange / rose clair
Sol vert vif violet /bleu foncé
La bleu turquoise vert
Si violet / rouge rouge
Diése nuance plus foncée nuance plus claire
Bémol nuance plus claire nuance plus foncée
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On remarque que, de facon typique des synesthetes, ce ne sont pas des
couleurs génériques (rouge, bleu, vert) mais des teintes qualifiées, plus
authentiquement vécues. S’il est difficile de se prononcer sur l’influence
réciproque que les sceurs pouvaient exercer I'une sur ’autre, on note la
singularité et le caractére idiosyncrasique du vécu synesthésique de chacune
d’elles.

LE CERCLE DES QUINTES DE SCRIABINE

Reconstruction du cercle des quintes de Scriabine par Anne-Lyse Renon.
Les notes sont séparées par un intervalle de quarte, en descendant. Voir
I’Introduction pour une explication plus compléte et pour la table chromatique.

KANDINSKY — LA PHYSIONOMIE DES COULEURS

Ce petit ouvrage écrit par Kandinsky en 1909, publié en 1911 en russe, puis
maintes fois remanié (en allemand) est probablement la tentative la plus
sérieuse et la plus influente d’exposer une forme d’intuition commune a base
de I’art abstrait, et, en ce qui nous concerne, de la physionomie expressive des
couleurs. Cette publication de 1911, bient6t traduite en allemand, tombait a
point nommé pour accompagner I’essor des écoles gestaltistes de Berlin et de
Hambourg, dans les années 1910-1930. Et c’est ainsi que les deux écoles pou-
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vaient d’emblée s’appuyer sur une riche intuition de physionomies chroma-
tiques®.

Il y aura certainement des lecteurs insensibles aux descriptions et aux ana-
lyses de Kandinsky — ils n’y verront qu’une fagon de polluer le débat scienti-
fique avec I’imagination artistique, sympathique mais puérile. Passe encore la
distinction habituelle entre les couleurs chaudes et froides (facilement accep-
tée), dont Kandinsky nous montre d’ailleurs la complexité. Mais une couleur,
peut-elle avoir un caractére, un tempérament, une valeur morale, un sens de
mouvement ou d’immobilité, étre empathique ou indifférente ? Ceux pour qui
le qualitatif n’est pas directement saisi par le regard, mais une qualité dérivée,
seconde, répondront sans doute par la négative, et il y a fort a parier qu’aucune
des observations de Kandinsky ne saura les ébranler.

D’autres ne manqueront d’étre troublés par la justesse des intuitions et des
analyses de Kandinsky, et comprendront immédiatement 1’intérét d’ajouter
cette piece a notre dossier sur les synesthésies. D’ou vient en effet la prégnance
des couleurs dans les constructions synesthésiques, comment expliquer leur
participation « spontanée » dans la symbolique des combinaisons esthésiques
qui se fixent chez le jeune enfant ? Que dire de la part des couleurs dans les
hallucinations induites par les drogues psychoactives ?

Ceux qui iront jusqu’au bout de ce recueil ne manqueront de repenser aux
caractérisations de Kandinsky en lisant les descriptions que fait Merleau-Ponty
des observations de la clinique neurologique de Goldstein et Rosenthal (rouge
et jaune induisent des mouvements glissants) ou des expériences de Werner
(« J’ai serré les dents et j’ai sais par 1a que c’est du jaune »).

Les musiciens seront peut-étre moins convaincus par les homologies entre
les couleurs et les sonorités d’instruments de musique, ou en contesteront cer-
taines. Mais cet aspect du texte nous semble secondaire par rapport au plan
physionomique, thymique, axiologique, intersubjectif, en résonance directe
avec le symbolique.

Laissons a présent la parole a Kandinsky. Tous les extraits viennent du
chapitre VI Le langage des formes et des couleurs.

On se concentrera tout d’abord sur la couleur isolée, laissant agir sur soi la
couleur seule. 11 est nécessaire de disposer d’un schéma aussi simple que
possible. Toute la question sera donc réduite a une présentation aussi
simple que possible.
Les deux grandes divisions qui apparaissent immédiatement a 1’ceil sont :

1. lachaleur ou la froideur du ton coloré,

2. laclarté ou I’obscurité de ce ton.
On distingue ainsi pour chague couleur quatre sonorités principales : elle
peut étre 1. chaude et en cela 1. claire ou 2. foncée, ou I1. froide et en méme
temps 1. claire ou 2. foncée.
D’une maniére tout a fait générale, la chaleur ou la froideur d’une couleur
est une tendance au jaune ou au bleu. [...] C’est un mouvement horizontal,
le chaud sur ce plan horizontal allant vers le spectateur, tendant vers lui,
alors que le froid s’en éloigne. [...]
Le second mouvement du jaune et du bleu qui contribue au premier grand
contraste est leur mouvement excentrique et concentrique.

3 On en trouvera des exemples dans notre ouvrage avec Yves-Marie Visetti sur Kéhler (2003, Paris, Les
Belles Lettres) et dans les travaux de Werner (voir la bibliographie générale de ce numéro).
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Si I’on fait deux cercles identiques et que I’on peint I’un en jaune et I’autre
en bleu, on s’apercoit aprés une bréve concentration sur ces cercles, que le
jaune irradie, prend un mouvement excentrique et se rapproche presque
visiblement de 1’observateur. Le bleu, en revanche, développe un
mouvement concentrique (comme un escargot qui se recroqueville dans sa
coquille) et s’¢loigne de I’homme. L’ceil est comme transpercé par 1’effet
du premier cercle, alors qu’il semble s’enfoncer dans le second. [...]

Si ’on essaie de rendre le jaune (cette couleur typiquement chaude) plus
froid, il prend un ton verdatre et perd immédiatement ses deux mouvements
(harizontal et excentrique). Il prend ainsi un caractére quelque peu maladif
et surnaturel, comme un homme plein d’énergie et d’ambition qui se trouve
empéché par des circonstances extérieures d’exercer cette énergie et cette
ambition. Le bleu, mouvement tout a fait opposé, freine le jaune, si bien
qu’en continuant a ajouter du bleu, les deux mouvements contradictoires
s’annihilent, produisant /’immobilité totale et le calme. Le vert apparait.

Il en est de méme avec le blanc lorsqu’il est troublé par du noir. Il perd de
sa constance et c’est finalement le gris qui apparait, couleur trés voisine, en
valeur morale, du vert.

Le vert, cependant, contient des forces paralysées qui peuvent toutefois
redevenir actives, du jaune et du bleu. Le vert contient une possibilité
vivante qui manque totalement au gris. [...]

Les deux couleurs créatrices du vert étant actives et possédant un
mouvement, on peut déja en théorie déterminer I’effet spirituel des couleurs
en fonction du caractére de ces mouvements ; et ’on aboutit au méme
résultat si I’on choisit la maniére expérimentale et qu’on laisse les couleurs
agir sur soi. Et effectivement le premier mouvement du jaune, cette
tendance vers I’homme, qui peut devenir importune (en augmentant
I’intensité) ainsi que le second mouvement, ce franchissement des limites,
cette dispersion de forces sur son entourage, sont semblables aux propriétés
de toute force matérielle qui se précipite inconsciemment sur 1’objet et se
répand sans but de tous coOtés. D’autre part, le jaune, si on le considére
directement (sous une forme géométrique quelconque), énerve I’homme, le
pique, I’excite et manifeste le caractére de violence exprimée dans la
couleur, qui agit finalement sur I’ame avec une insolence insupportable®.
Cette propriété du jaune, qui a une nette tendance vers les tons plus clairs,
peut étre amenée a une force et & un niveau insoutenables pour I’ceil et

4 Tel est par exemple I’effet de la boite postale bavaroise jaune lorsqu’elle n’a pas perdu sa couleur
d’origine. Il est intéressant de noter que le citron est jaune (acidité aigu€) et le canari est jaune (chant
aigu). On est ici en présence d’une intensité particuliére du ton coloré.
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I’esprit humains. A ce niveau, il sonne comme une trompette, jouée dans les
aigus et de plus en plus fort, ou comme le son éclatant d’une fanfare®.

Le jaune est la couleur typiquement terrestre. Le jaune ne saurait devenir
trés profond. Lorsqu’on le refroidit au moyen du bleu, il prend, ainsi qu’il a
été dit plus haut, un ton maladif. Comparé aux états de I’ame, il pourrait
servir a la représentation colorée de la folie, mais non mélancolie, ou
hypocondrie, mais acces de rage, délire aveugle, folie furieuse. Le malade
s’en prend aux hommes, renverse tout, disperse ses forces physiques de
tous cotés, les utilise sans but et sans limites, jusqu’a 1’épuisement. Cela fait
également penser a I’extravagant gaspillage des derniéres forces de 1’été
dans les feuillages criards de I’automne, dont le bleu apaisant s’est retiré et
monte au ciel. Il se crée alors des couleurs d’une puissance folle, sans
profondeur.

Cette capacité d’approfondissement se trouve dans le bleu et déja d’une
maniere théorique dans ses mouvements physiques,

1. s’¢loignant de 'homme et
2. Vers son propre centre.

Il en est de méme si on laisse le bleu (sous une forme géométrique
quelconque) agir sur 1’ame. La puissance d’approfondissement du bleu est
telle, qu’il devient plus intense justement dans les tons les plus profonds et
qu’intérieurement, son effet devient plus caractéristique. Plus le bleu est
profond, plus il attire I’homme vers I’infini et éveille en lui la nostalgie du
Pur et de I'ultime suprasensible. C’est la couleur du ciel, tel que nous nous
le représentons, au son du mot ciel®.

Le bleu est la couleur typiquement céleste. Le bleu développe tres
profondément 1’¢lément du calme’. Glissant vers le noir, il prend la
consonance d’une tristesse inhumaine. Il devient un approfondissement
infini dans des états graves qui n’ont pas de fin et qui ne peuvent en avoir.
A mesure qu’il s’éclaircit, ce qui lui convient moins, le bleu prend un
aspect plus indifférent et parait lointain et indifférent a I’homme, comme un
haut ciel bleu clair. Plus il s’éclaircit, plus il perd de sa résonance, jusqu’a
devenir un calme muet, devenir blanc. Musicalement, le bleu clair
s’apparente a la fliite, le foncé au violoncelle, s’il fonce encore a la sonorité
somptueuse de la contrebasse ; dans ses tons les plus profonds, les plus
majestueux, le bleu est comparable aux sons graves d’un orgue.

Le jaune devient facilement aigu et ne saurait devenir treés profond. Le bleu
atteint rarement 1’aigu et n’arrive pas a une grande hauteur.

L’équilibre idéal du mélange de ces deux couleurs diamétralement
opposées en tout est le vert. Les mouvements horizontaux s’annulent. Les
mouvements excentriques et concentriques s’annulent également. Il se
produit le calme. [...] Ce phénomeéne n’est pas seulement reconnu depuis
longtemps par les médecins (en particulier par les oculistes), mais
également connu en général. Le vert absolu est la couleur la plus reposante
qui soit ; elle ne se meut vers aucune direction et n’a aucune consonance de
joie, de tristesse ou de passion, elle ne réclame rien, n’attire vers rien. [...]

® La correspondance des tons colorés et musicaux est, bien entendu, simplement relative. De méme
qu’un violon peut produire des sons trés différents, qui peuvent répondre a des couleurs tout aussi
diverses, le jaune, dans ses différentes nuances, peut étre exprimé par différents instruments. Dans les
paralléles que I’on établit ici, on pense surtout au ton moyen (sans variation) de la couleur pure et, en
musique, au ton moyen, sans variation par vibration, sourdine, etc.

le morphéme russe nieb[o] (ciel) est contenu dans I’adjectif niebieskij (bleu) [note VR].

" Non pas comme le vert, qui est, ainsi que nous le verrons par la suite, un calme terrestre plutdt content
de soi, mais un recueillement solennel, supraterrestre. [...]
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La passivité est la propriété la plus caractéristique du vert absolu, cette
propriété se «parfumant» cependant d’une sorte d’onction, de
contentement de soi. [...]

Lorsque le vert absolu perd son équilibre, il monte vers le jaune, devenant
ainsi vivant, jeune et gai. L’addition du jaune a de nouveau fait intervenir
une force active. Lorsqu’il s’approfondit, par dominance du bleu, le vert
prend une résonance tout a fait différente : il devient sérieux et comme
pensif. La aussi un élément actif intervient, mais tout a fait différent en
caractére de ce qui se produit lorsqu’on réchauffe le vert.

Lorsqu’il s’éclaircit ou fonce, le vert garde son caractére originel
d’indifférence et de calme, le premier dominant dans les tons clairs, le
second dans les tons foncés, ce qui est tout a fait naturel, car ces
modifications sont obtenues par le blanc et le noir. Musicalement, je serais
tenté de comparer le vert absolu aux sons calmes, amples, et de gravité
moyenne, du violon.

[...] A I’analyse, le blanc [...] apparait comme le symbole d’un monde
d’ou toutes les couleurs, en tant que propriétés matérielles et substances,
auraient disparu. Ce monde est tellement au-dessus de nous qu’aucun son
ne nous en parvient. Il en vient un grand silence qui nous apparait,
représenté matériellement, comme un mur froid a I’infini, infranchissable,
indestructible. C’est pourquoi le blanc agit également sur notre ame
(psyché) comme un grand silence, absolu pour nous. Il résonne
intérieurement comme un non-son, ce qui correspond sensiblement a
certains silences en musique, ces silences ne font qu’interrompre
momentanément le développement d’une phrase sans en marquer
I’achévement définitif. C’est un silence qui n’est pas mort, mais plein de
possibilités. [...]

Le noir est quelque chose d’éteint comme un bicher consumé [...]. C’est
extérieurement la couleur qui manque le plus totalement de sonorité sur
laquelle toute autre couleur, méme celle dont la résonance est la plus
faible, sonne plus forte et plus précise. L’effet n’est pas le méme que sur le
blanc sur lequel presque toutes les couleurs perdent de leur résonance,
certaines se décomposent méme totalement, et ne laissent derriere elles
qu’un son presque insaisissable.

[...] L’équilibre de ces deux couleurs obtenu par un mélange mécanique
donne le gris. Il est bien évident qu’une couleur ainsi produite n’a ni
résonance intérieure ni mouvement. Le gris est sans résonance et immobile.
Cette immobilité a cependant un caractére différent du calme du vert, qui
est intermédiaire entre deux couleurs actives et en est le produit. Le gris est
donc !’immobilité sans espoir. Plus le gris devient fonce, plus le désespoir
I’emporte, plus 1’étouffant gagne en importance. Lorsqu’on 1’éclaircit, il
s’aére en quelque sorte, donnant une possibilité de respirer dans la couleur,
qui contient alors un certain élément d’espoir caché. Un tel gris résulte du
mélange optique du vert et du rouge : il nait du mélange spirituel de la
passivité contente de soi et d’un rayonnement fortement actif.

Le rouge, tel qu’on se I’imagine, comme couleur sans fronticre,
typiquement chaude, agit intérieurement comme une couleur trés vivante,
vive, agitée, qui n’a cependant pas le caractére insouciant du jaune qui se
dissipe de tous cOtés, mais donne I’effet, malgré toute son énergie et son
intensité, de la note puissante d’une force immense presque consciente de
son but. [...]

Dans la réalité, ce rouge idéal peut connaitre de grandes modifications,
altérations et transformations. [...]
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Le rouge clair chaud (Saturne) a une certaine analogie avec le jaune moyen
(en tant que pigment il contient également une certaine quantité de jaune) et
donne une impression de force, d’énergie, de fougue, de décision, de joie,
de triomphe (plus fort), etc. Musicalement, il rappelle également le son des
fanfares avec tuba, un son fort, obstiné, insolent.

Lorsqu’il est moyen, comme le cinabre, le rouge gagne en permanence et
en sensibilité aigué : il est comme une passion qui brile avec régularité, une
force stire d’elle-méme [...] Comparés au jaune, les rouges de Saturne et de
cinabre ont un caractére analogue, avec cependant une bien moindre
tendance a aller vers ’homme : ce rouge brile, mais plutét en soi-méme,
manquant presque totalement de ce caractére quelque peu extravagant du
jaune. [...] Ce rouge a un caractére principalement matériel et treés actif
(pris isolément) et ne tend guére a la profondeur, tout comme le jaune. Ce
n’est qu’en pénétrant dans un milieu plus élevé que ce rouge prend une
résonance plus profonde. Cet approfondissement par le noir-mort est
dangereux, car le noir éteint 1’ardeur et la réduit au minimum. Il en résulte
le brun, couleur dure, émoussée, peu mobile, dans laquelle le rouge sonne
comme un bouillonnement a peine audible. Et cependant ce son
extérieurement faible engendre un son intérieur puissant. De 1’emploi
nécessaire du brun procede une beauté intérieure indescriptible : la
modeération. Le rouge de cinabre sonne comme un tuba et peut étre mis en
paralléle avec de forts coups de timbale.

Comme chaque couleur fondamentalement froide, le rouge froid (comme le
carmin) peut étre approfondi (en particulier par ombrage). Son caractéere
s’en trouve sensiblement modifié : I’impression d’incandescence profonde
croit, mais 1’élément actif disparait peu a peu totalement. Cet élément actif
n’est malgré tout pas completement absent, comme par exemple dans le
vert profond, mais laisse le pressentiment, ’attente d’une nouvelle
incandescence, énergique comme quelque chose qui ne se serait pas retirée,
mais mise a ’afft et cachant en soi la possibilité de bondir furieusement.
C’est 1a que réside également la grande différence entre lui-méme et
I’approfondissement du bleu, car le rouge, méme dans cet état, laisse
paraitre quelque chose de corporel. Il rappelle I’ampleur des sons moyens et
graves du violoncelle porteurs d’un élément passionnel. Le rouge froid,
lorsqu’il est clair, gagne encore en caractére corporel, mais en corporel pur,
sonnant comme une joie jeune et pure, comme une silhouette de jeune fille,
fraiche et pure. Cette image peut & merveille étre exprimée musicalement
par les sons ¢€levés, clairs et chantants du violon. [...]

Le rouge chaud, élevé par I’addition de jaune, auquel il est apparenté,
donne [’orangé. Du fait de ce mélange, le mouvement en soi du rouge
originel devient un mouvement d’irradiation et d’expansion sur I’entourage.
Cependant le rouge, qui joue un grand role dans I’orangé, y ajoute une note
de sérieux. Il ressemble a un homme sir de ses forces et donne en
conséquence une impression de santé. 1l sonne comme une cloche de ton
moyen qui appelle a I’ Angélus, comme une puissante voix de contralto ou
comme un alto jouant largo. (pp. 142-162).

Wassily Kandinsky (1911/1989) Du spirituel dans [’art, et dans la peinture en
particulier. Traduit de I’allemand par Nicole Debrand ; traduit du russe par
Bernadette du Crest. Paris, Edition Denoél.
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AYAHUASCA — BENNY SHANON

Les extraits qui suivent viennent de l’ouvrage de Benny Shanon The
Antipodes of the Mind®, dans lequel I’auteur, professeur de psychologie cogni-
tive, relate et analyse ses propres expériences avec 1’ayahuasca. Pendant une
décennie, Shanon revient régulierement séjourner dans plusieurs secteurs du
bassin amazonien ou depuis des siécles 1’ayahuasca (connu aussi sous le nom
de yagé ou Daime) était préparé et bu dans le cadre de pratiques rituelles, reli-
gieuses et médicinales. Son témoignage nous restitue (dans la limite des ex-
traits choisis) le vécu et I’atmosphére des séances au cours desquelles avait lieu
la consommation de ce poison sacré. Nous avons un apercu de la phase
d’initiation ainsi que du type et de la qualité des visions. Le dernier extrait
porte plus spécifiguement sur les impressions synesthésiques ressenties au
cours de I’intoxication.

Deux commentaires paraissent utiles pour préparer le lecteur. Les deux se
rapportent & des aspects de cette expérience qui n’apparaissent qu’en filigrane
dans les extraits choisis. Le premier concerne le fait que les visions et les
illuminations qui se produisent pendant 1’intoxication ne s’évanouissent pas
apres coup — méme si, bien évidemment, 1’on ne peut se souvenir de tout — et
produisent des effets durables. Cela va du souvenir émerveillé — et parfois
effrayé — des visions percues, & des formes de révélation de tous ordres (la
découverte d’un rapport ignoré, une pensée, un rapprochement d’idées, voire
une révélation mystique), y compris sur le plan personnel.

Le second commentaire nous renvoie au contexte dans lequel ont eu lieu les
expériences de I’auteur. La pratique traditionnelle d’intoxication par les tribus
indiennes du bassin amazonien a donné lieu, depuis quelque temps, a un con-
texte hybride qui méle des bribes de mythes et des rites indiens ancestraux avec
la pratique de diverses communautés religieuses chrétiennes qui ont proliféré
dans la région. C’est dans ce contexte hybride qu’ont eu lieu les expériences
décrites dans le livre. Si ce contexte se rapproche dans une certaine mesure de
la pratique rituelle et religieuse ancestrale, il en differe également par son
caractere hétérogene et le caractére récent du regroupement communautaire
(par exemple I’absence d’initiation dés la petite enfance).

Ecoutons d’abord I’auteur expliquer ce qui 1’a poussé a transformer une
expérience, qui se voulait tout d’abord personnelle, en une étude de longue
haleine, et qui a conduit a 1’écriture de cet ouvrage®.

Je me rendis tout d’abord compte que ce sur quoi je m’engageais relevait en
fait d’un enseignement. Il n’y avait pas de professeur, pas de manuel, pas
de regle ; et pourtant, il y avait bien comme une structure et un ordre.
C’était le breuvage le maitre ; on suivait bien une régle durant
I’intoxication, sans que personne n’intervint. Et le plus remarquable, c’est
qu’il y avait des niveaux. Chaque série de séances était centrée sur un sujet
ou un probléme. [...]

Ensuite, il y avait un aspect de lutte. Les séances ou I’on prend de
I’ayahuasca ne sont en rien des expériences simples, faciles et agréables.
On doit supporter des moments qui peuvent devenir vraiment pénibles, a la
fois physiquement et mentalement. Souvent, je prenais la potion en me

8 Le titre s’inspire d’une phrase d’Aldous Huxley dans The Doors of Perception and Heaven and Hell.
Harmondsworth: Penguin Books, 1971, p. 75.

® Tous les passages de I’ouvrage de Shanon sont traduits de 1’anglais par Jean Lasségue a qui va notre
infinie gratitude.
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disant « jamais plus ! ». Mais j’étais poussé a continuer, et donc a me
confronter aux difficultés pour apprendre comment les gérer. Voila en quoi
consistait le processus d’apprentissage proprement dit. Et comme toute lutte
ou l’on finit par gagner, on en ressort transformé. Notre constitution
intérieure est affectée et, en cours de route, s’accomplit une transformation
personnelle qui a du sens.

Troisiémement, je me rendis compte que faire 1’expérience de 1’ayahuasca
consiste, par un aspect, en une profonde auto-analyse. On se trouve
cruellement confronté a soi-méme et 1’on n’a pas d’autre choix que de faire
face a des enjeux qui, souvent, ne sont ni faciles ni agréables a gérer.
Comme m’a dit une amie en s’appuyant sur son expérience personnelle :
avec I’ayahuasca, il n’y a pas moyen de mentir.

Enfin, et c’est loin d’étre secondaire, il s’agissait d’une expérience
spirituelle. On doit I’admettre tdt ou tard. L’ayahusca fait pénétrer dans des
spheres qui ont rapport a la religion, a la foi, au Divin. Un nombre
significatif de séances auxquelles j’ai participé furent menées au sein de
groupes ayant des doctrines et des croyances religieuses constituées. Je
décidai nonobstant dés le départ de poursuivre mon cheminement
personnel. Cela venait [...] de ce que j’entendais mener une recherche
objective mais surtout, de ce que j’étais, de par ma nature profonde, un libre
penseur individualiste. Pendant des années, je me suis décrit comme un
athée convaincu. Quand je quittai I’Amérique du Sud, je n’en étais plus un.
Malgré de fortes incitations, je ne devins pas membre de I'un des groupes
auxquels j’avais pris part et je n’en ai pas non plus I’intention dans I’avenir.
Mais ma Weltanschauung a radicalement changeé. (pp. 8-9).

Les deux extraits suivants résument 1’expérience d’une session typique de
’ayahuasca. Il s’agit en fait de description de deux ethnologues ; le premier,
Gow (1988, p. 26) s’appuie sur les dires d’un shaman de Rio Napo (Equateur) :

« Comme I’ont remarqué de nombreux ethnographes, prendre
de I’ayahuasca produit des effets relativement stéréotypés. Une
fois la drogue bue, on fait, aprés un certain temps, 1’expérience
d’une désorientation auditive et visuelle : des sons bruyants se
précipitent a l’oreille et des formes de lumicre colorée
apparaissent, accompagnés par un sentiment d’intense nausée
qui conduit souvent au vomissement et & une violente diarrhée.
Cette phase est souvent extrémement effrayante et de
nombreux témoins ont rapporté qu’a ce moment-I3, ils avaient
eu peur de devenir fous. Elle est cependant suivie
d’hallucinations plus complexes qui finissent par gagner en
précision : les buveurs voient des paysages lointains et
exotiques ainsi que des personnes. Ces hallucinations durent
une ou deux heures en diminuant petit & petit jusqu’a laisser
chez ceux qui ont pris la drogue un sentiment de joie et de
beauté. » (p. 26 in P. Gow (1988) : Visual Compulsion: Design
and Images in Western Amazonian Cultures. Revindi, 2, 19-
32).

Le second ethnologue, Goldman, résume les descriptions de ses informateurs
les indiens Cubeo :

« Au début, la vision devient confuse, les choses tournent au
blanc et on perd la faculté de parler. De blanches, les visions
deviennent rouges. Un Indien décrit la scéne comme une
chambre qui tourne avec des plumes rouges. Cela finit par
disparaitre et on commence par voir les gens colorés comme
des jaguars... La piéce commence a prendre une forme
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troublante et inquiétante, on devient conscient de la présence
de gens violents qui se dépéchent, crient, pleurent, menacent
de tuer. On est saisi par la peur de ne plus avoir de chez soi.
Les piliers de la maison et les arbres deviennent vivants et
prennent la forme de personnes. Le sentiment vous saisit qu’un
animal est en train de vous mordre les fesses, que vos pieds
sont attachés. La terre tourne et le sol s’¢léve jusqu’a la téte. 1l
y a aussi des moments d’euphorie, quand on entend de la
musique, le son de gens qui chantent et de 1’eau qui coule. Le
Cubeo ne prend pas du Mihi [ayahuasca] pour le plaisir de voir
des hallucinations mais pour Dintensit¢é procurée par
I’expérience dans sa totalité, pour le large spectre des
sensations ressenties. » (pp. 210-211 in I. Goldman (1979),
The Cubeo : Indians of the Northwestern Amazon, Urbana IL :
University of Illinois Press). (p. 59).

Les descriptions des deux ethnologues, marquées par la distance — on dirait
un ton clinique —, ne sont pas trés encourageantes. Ce n’est pas tout a fait
I’opinion des esprits aventureux qui se sont laissés tenter par le poison sacré dit
ayahuasca ; bien au contraire, remarque 1’auteur, en dépit de quelques mo-
ments pénibles ou effrayants, il gardent le sentiment d’avoir vécu une expé-
rience des plus exaltantes. Et il ajoute : « I’impression est celle d’un monde
secret, caché au cceur du monde ordinaire, qui se révéle graduellement » (p.

85).
Passons maintenant au témoignage de Benny Shanon sur sa premiére,
véritable, expérience du breuvage.

La premiére fois, j’ignorais tout du Daime (le nom local pour le breuvage a
base d’ayahuasca). Comme je ’ai dit, je ne parlais ni la langue ni n’avais la
moindre idée de la culture amérindienne. Lors de ma premiere visite a la
Coldna, je ne savais rien de I’Eglise du Santo Daime, de ses pratiques ou de
sa doctrine. Bien plus, j’ignorais méme que les cérémonies auxquelles je
participais fussent des rituels religicux et je n’avais regu aucune directive
sur ce & quoi je devais m’attendre ou faire. [...]

En gardant mes yeux ouverts, je scrutai la piéce et les gens qui s’y
trouvaient. Ce qui me frappa, c’est que cette piéce plutdt délabrée était
devenue extrémement belle. Les couleurs brillaient, les simples décorations
en papier étaient éclatantes et des papillons géants —ou s’agissait-il
d’oiseaux ? — semblaient flotter dans 1’espace intérieur de la picce. Je ne fis
pas a proprement parler I’expérience d’une distorsion perceptive mais tout
se passait dans un autre monde. Ce que je ressentais peut s’apparenter a ce
que ’on ressent quand on fait de la plongée avec un tuba et qu’on observe
le fond a travers un masque. J’avais le sentiment d’étre a distance de mon
moi normal. Par moment, je ressentais aussi de la peur.

Quand je fermai enfin les yeux, une magnifique arabesque se présenta a
moi. C’était une tapisserie visuellement riche dont les couleurs dominantes
étaient bleues et pourpres. Tout d’abord, il s’agissait d’une forme
symétriqgue en deux dimensions. Ensuite la symeétrie se brisa sans
qu’appar(t une division dans ce qui était vu : tout I’espace visuel constituait
une image. Le long de lignes obliques partant du coin inférieur gauche de
mon champ visuel jusqu’au coin supérieur droit apparurent des reptiles —
des lézards jaune-vert qui sortaient de I’arabesque d’une maniére trés
semblable a celle des dessins d’Escher. Je sais que j’eus une autre vision
mais je ne peux pas m’en souvenir. Ce dont je me souviens est une
modification de la sensation du temps. Quand mes yeux étaient fermés et
que I’hallucination se poursuivait, le temps me semblait une éternité mais,
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quand je regardai I’horloge au mur, je me rendis compte que deux minutes
seulement s’étaient écoulées. [...]

J’observai aussi les autres participants a la cérémonie. Je remarquai que je
pouvais détecter les interactions les plus ténues entre les gens, et, bien que
je ne les avais jamais vues auparavant et que je ne savais rien d’eux, il me
semblait que je les comprenais bien. (pp. 3-4)

La seconde session a laquelle I’auteur a participé était liée au feitio, le rituel
de préparation du Daime. Cette description nous fait percevoir la différence
entre une prise “récréative” de ces breuvages psychoactifs et une consomma-
tion rituelle.

Le rituel commenca vers deux heures et demi du matin. Sur un terre-plein
bordé par un muret de pierre et entouré par un petit bosquet, nous nous
assimes, sept hommes et moi, sur des petits fts de bois qui servaient de
tabouret, tout en frappant des baguettes de bois au rythme du chant. Je ne
comprenais pas les paroles mais la musique commandait cependant au
mouvement de mon bras. Le tempo était rapide et ’activité motrice était
loin d’étre facile. Ensuite, 4 un moment donné, le chef de la communauté se
présenta en nous offrant a chacun un verre de Daime. Je le bus comme les
autres et continuai le rythme. D’un coup, la forét prit feu. Je fermai les
yeux, les ouvris — ¢’¢était toujours pareil : du feu tout autour. Des dragons
sortaient du feu. lls étaient terrifiants avec des yeux éblouissants, des
langues jaillissantes, des dents brillantes et des excroissances triangulaires
dans le dos. Au début, je ne savais pas quoi faire puis me vint a 1’esprit que
les dragons n’étaient pas mauvais. Certes, ils paraissaient horribles et
menacants ; mais ¢’était leur nature et ils ne cherchaient pas a faire mal.
[...] Et assurément, en les regardant, ils semblaient me sourire. J’étais sur
mes gardes mais je ne ressentais plus la peur.

Ensuite autre chose se produisit — les baguettes avec lesquelles je battais le
rythme se changerent en serpent. L’expérience était épouvantable. Je savais
qu’il me fallait continuer a frapper le rythme mais maintenant, frapper
revenait a tuer. [...] Une pensée me traversa ’esprit: la civilisation
consistait a réparer un crime. Il n’y avait pas moyen de s’en défaire, pas
moyen de revenir en arriére. Le seul choix consistait a continuer de 1’avant
et a construire, pouvait-on espérer, un monde meilleur.

Sur cette pensée, I’histoire humaine commenca a se dérouler devant moi. Je
me souviens seulement de quelques scénes qui m’apparurent. Dans 1’une
d’elle, il y avait des esclaves ramant dans des bateaux romains. [...]
Pourtant, il me vint soudainement a 1’esprit qu’abaissés au pont inférieur,
les esclaves étaient, d’une certaine maniére, plus libres. [...]

Dans une autre, on voyait le pillage de 1’Amérique par les Espagnols.
C’était cruel. Cependant, malgré tout le mal, il y avait quelque chose
d’autre a I’ceuvre dans tout le processus, quelque chose au-dessus ou au-
dela de la terrible catastrophe, quelque chose qui faisait des vainqueurs
apparents de ce sanglant drame humain de simples instruments. [...]

Et je me rendis compte qu’il faisait jour. Les baguettes qui avaient servi a
battre le rythme formaient un tas qu’on avait porté jusqu’au grand chaudron
de l’autre coté du terre-plein. Au pied de la colline, je vis un homme
préparer du bois pour le feu. L’homme coupait les arbres et montait les
branches 1a ou se trouvait le chaudron. Je devais ’aider, c¢’était clair. Méme
s’il m’était difficile de faire des mouvements et de les coordonner, je
parvins a enjamber la petite cl6ture et commencai a transporter les branches
de I’endroit ou elles avaient été coupées jusqu’au feu. Ce faisant, il
m’apparut que je participais a une activité consacrée, ou plus précisément :
a un travail qui etait sacré. Je dois faire remarquer que dans ma langue
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maternelle, I’hébreu, I’expression « travail sacré » (avodat kodesh) est assez
commune mais j’en ai alors ressenti le sens littéral comme jamais
auparavant.

A un moment donng, je scrutai la forét qui baignait maintenant dans la
lumiere fraiche du matin. Il m’apparut que c¢’était le premier jour de la
création. [...]

Des pensées philosophiques me traversérent également 1’esprit. En
particulier, il m’apparut que les théories processuelles, telles que la
psychanalyse ou 1’évolution darwinienne, rataient leur cible. L’essence des
personnes et des espéces n’est pas déterminée par les processus que ces
théories parviennent a spécifier. Leur essence est déterminée a un autre
niveau. Les processus définissent seulement la réalisation de ces essences
dans le monde physique et dans le temps. (pp. 4-6)

Les extraits suivants viennent du chapitre 17 du livre. Pour rappel, Daime est
I’une des appellations locales de 1’ayahuasca.

1. Effets lumineux se produisant avec les yeux ouverts

Comme je I’ai déja remarqué dans des chapitres précédents, les couleurs se
renforcent en saturation et en intensité sous 1’effet de 1’ayahuasca. Souvent,
les choses semblent diffuser de I’énergie et briller. Par exemple, en lisant
un texte imprimé (comme les livrets d’hymnes pendant les séances de
Daime), j’ai souvent vu les lettres scintiller dans des couleurs vert
émeraude, doré et/ou rouge. En regardant mes doigts, je les ai vu luire de la
méme maniére. De nombreux informateurs m’ont rapporté des expériences
ressemblant aux miennes.

Je souligne & nouveau que des observations semblables ont éte faites par
Huxley (1971, p. 75, voir note 8) quand il décrit ses expériences sous
mescaline :

« L’expérience de la lumicre est la premicre et la plus
importante. Tout ce qui est vu par ceux qui rendent visite aux
antipodes de 1’esprit est brillamment illuminé et semble luire
de I’intérieur. Toutes les couleurs sont plus intenses, a un point
bien supérieur a ce qui se produit a I’état normal et, dans le
méme temps, la capacité de 1’esprit a faire des distinctions
fines de ton et de teinte s’accroit de fagon notable. »

Des effets identiques se retrouvent communément sous [’effet de
I’ayahuasca.

2. Effets lumineux se produisant avec les yeux fermés

De méme qu’avec les yeux ouverts, quand il s’agit d’objets du monde réel,
de méme également avec les yeux fermés quand il s’agit d’entités vues a
travers des visions —les objets brillent, irradient et scintillent. Quand
I’intoxication est puissante, les couleurs vues lors des visions sont
remarquablement lumineuses. Beaucoup disent que certaines de ces
couleurs ne leur sont jamais apparues dans des états ordinaires de
conscience.

Comme je ’ai fait remarquer au chapitre 8, les objets, lors des visions sous
ayahuasca, sont généralement en or, en pierre précieuse ou en cristal. Tous
ces matériaux brillent et scintillent. A deux reprises, j’ai eu des visions
exclusivement constituées d’artefacts en or ; les objets qui ressortaient le
plus étaient des couronnes.

[.]
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3. Images rémanentes

L’ayahuasca renforce de fagon notoire la probabilité d’images rémanentes,
c’est-a-dire d’images continuant & étre vues malgré 1’absence de stimulus
externe. Cela vient de ce que le breuvage me semble induire une extension
de la durée tampon dans la mémoire a court terme. A de multiples reprises
lors de I’intoxication, je regardai autour de moi puis fermai mes yeux. Pour
une période de temps beaucoup plus longue que la normale, je continuai a
voir des parties de ce que je venais de voir les yeux ouverts. Certaines fois,
ce qui restait était un constituant spécifique particulierement lumineux de
I’image visuelle originelle. Dans d’autres cas, apparaissaient des images
rémanentes négatives consistant en des couleurs complémentaires a celles
de I’image originelle. En général, sitot les yeux fermés, des éléments
visuels isolés — qu’ils soient iconiques ou rémanents —se multipliaient et
servaient de base au matériau hallucinatoire ultérieur.

J’ai remarqué une fois que les images rémanentes restaient projetées sur
mon champ visuel quand mes yeux étaient & nouveau ouverts. Pour faire
des expériences sur cet effet, j’ai observé qu’il était grandement facilité
quand Je battais rapidement des paupiéres.

4., llluminations

Un effet commun consiste en ce qu’une partiec du champ visuel reste
illuminé en son point focal. Tout se passe comme si une lampe torche
I’éclairait. Trés commun également, 1’effet consistant a voir le monde —
qu’il soit réel ou halluciné — comme s’il était recouvert d’une multitude
d’¢éléments brillants ressemblant a des étoiles ou des pierres précieuses.
Tous ces effets se produisent que les yeux soient ouverts ou fermes.

5. Espace visuel coloré

Un espace visuel coloré consiste précisément a faire 1’expérience du fait
que notre champ visuel intérieur est uniquement couleur. Cela se produit
habituellement quand 1’effet de 1’ayahuasca est déja retombé et trés souvent
un jour plein aprés le moment de 1’ingestion. En fermant les yeux, mon
champ visuel intérieur consistait en un espace coloré. Les couleurs étaient
brillantes, monochromatiques, saturées et homogenes. Dans certains cas,
une seule couleur était visible — dans la plupart des cas, ¢’était du rouge vif.
Dans d’autres, une série d’espaces colorés apparaissait successivement, ’un
chassant ’autre. Les couleurs incluaient le vert, le jaune vif, le bleu mauve
et le blanc intense. Invariablement, le rouge était la premiére couleur de la
série et le blanc la derniére.

Dans mon cas, 1’épisode le plus typique se produisit durant la pause lors
d’une séance de Daime. Je m’allongeai sur le sol et me détendis. En
fermant les yeux, je découvris que tout mon espace visuel intérieur était
orange. Il n’y avait ni formes ni éléments de contenu, ni couleurs autres. En
un sens, tout était monochromatique et uniforme, en un autre sens, tout était
tellement dynamique. Le champ orange vibrait d’énergie, il était vivant.
[...]

Une fois, j’eus une vision dont le théme était la couleur blanche. Tout mon
champ visuel baignait dans le blanc. Mais il n’était pas plat. En inspectant
la surface étendue me faisant face, je commencai a discerner des nuances et
des textures différentes. Plus je regardais, plus j’en voyais. Et cependant,
tout était blanc. (pp. 274-275)

On pourrait ajouter d’autres extraits sur les contenus des visions, les thémes
des visions, les transformations, la perception du temps, les états de cons-
cience ; citer les analyses, les considérations théoriques. Mais on ne peut
reprendre ainsi un ouvrage de plus de 400 pages, et les extraits présentés n’ont
pour but que de donner un apercu du cadre dans lequel s’est déroulé
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I’expérience de I’auteur avec I’ayahuasca. Dans le dernier extrait, nous reve-
nons a notre sujet : synesthésie et intermodalité.

Effets intermodaux

Le plus important dans 1’expérience de 1’ayahuasca consiste dans les effets
intermodaux. On les connait dans la littérature psychologique sous le nom
de synesthésies. [...]

Dans le cas de 1’ayahuasca, la synesthésie est d’importance capitale ; certes,
c’est aussi vrai des expériences psychédéliques en général (voir Ludwig
1969). Comme on I’a remarqué a plusieurs reprises dans ce livre, la
musique guide les visions. Le tempo et le rythme de la musique entendue se
refletent souvent dans les visions. Notamment, la musique détermine le
rythme et le mouvement des figures dans les visions ainsi que la vitesse de
changement des images. Ainsi, les cercles de lumiére que 1’on voit souvent
durant I’intoxication battent souvent au rythme du chant et sont coordonnés
avec les mouvements du corps pendant la danse. Bien souvent pendant des
séances festives de Daime j’ai eu des visions de femmes en train de danser.
Invariablement, la danse se déroulait en synchronie avec la musique qui
était effectivement jouée dans la piece. De méme, le chant des
ayahuasqueros est sensé diriger le cours des visions de ceux qui 1’écoutent
et déterminer ’ambiance générale et les couleurs. [...]

Comme on I’a fait remarquer, les synesthésies allant de 1’audition a la vue
sont extrémement communes avec 1’ayahuasca. Le mythe suivant raconté
par les Kamsa et les Inga de Colombie septentrionale et rapporté par
Ramirez de Jara et Pinzén Castafio (1986, p. 175) peut étre pris a témoin de
ces effets :

« Au commencement la terre était obscurité. Les hommes
exist%ent déja mais manquaient d’intelligence. Ils prirent du
yagé~ et le divisérent en deux. Chez les femmes, cela donna la
menstruation, chez les hommes — le morceau grandit de plus
en plus, jusqu’au ciel. Petit a petit les ombres prirent forme et
les silhouettes se firent plus précises. Dans le ciel, ils virent le
yagé entrer dans une fleur immense. Elle fut fécondée et se
transforma en soleil. Et c’est de 1a que vinrent les gens du
soleil avec leur musique a eux, jouée sur des flltes et des
tambours. Chaque meélodie se transforma en une couleur
distincte. Quand ils arrivérent sur terre, ils lui donnérent une
couleur et quand le monde fut illuminé, ils jouérent la
symphonie des couleurs et la musique éveilla la
compréhension des gens, créant intelligence et langage. Voila
pourquoi on utilise le yagé : grace a lui, le monde est vu
comme il est et l’intelligence s’étend, dans une clarté
harmonieuse avec 1’esprit de guérison. »

Tandis que les synesthésies allant de I’audition a la vue sont de loin les plus
communes, les autres formes synesthésiques sont également présentes. On
doit noter tout particuliérement la synesthésie allant de 1’olfaction a la vue.
J’en ai fait ’expérience a plusieurs reprises en sentant de I’encens ou du
tabac. Je percevais 1’odeur, de méme que 1’air passant a travers mes narines
et mon systéme respiratoire, sous la forme de belles vagues colorées. Une
fois pendant une séance, on me donna un parfum spécial que I’on me mit
sur la paume des mains pour I’apprécier. La sensation était visuelle et
vraiment enchanteresse. A cette occasion, j’ai aussi observé que ma
sensibilité olfactive avait augmenté de fagon significative. (pp. 189-190).

10 Une autre appellation locale de I’ayahuasca [note VR].
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Benny Shanon (2002) The Antipodes of the Mind: Charting the
Phenomenology of the Ayahuasca Experience. Oxford: Oxford University
Press. Les passages cités traduits par Jean Lassegue.

MICHEL HENRY — UN SEUL CORPS, UN SEUL MONDE

Nous les hommes, nous sommes les habitants de ce monde et cet étre-au-
monde qui définit notre étre s’accomplit d’abord par I’entremise de nos
sens, la vue et I’ouie notamment. Comment ces sens différents qui nous
apportent un contenu différent — ici visuel, la sonore — nous ouvrent-ils
cependant a un seul et méme monde, voila en effet un probléme absolument
général dont le rapport des arts entre eux ne peut faire 1’économie. Ce
probléme n’est encore, sur le plan philosophique, qu’une question, mais
celle-ci est résolue en fait : nous qui sommes aux choses par nos différents
sens, nous ne fréquentons qu’un seul monde — non pas un monde visuel, un
autre qui serait sonore et un autre encore composé d’odeurs, mais cette
seule et unique réalit¢ que nous voyons, que nous touchons, que nous
sentons et que nous entendons aussi.

Seulement si ce monde est un, en dépit de la diversité des impressions qui
en tissent la trame ininterrompue, c’est, ce ne peut étre que parce que les
différents sens qui nous donnent accés a lui sont eux-mémes uns, un seul et
unique pouvoir sous la pluralité de ses modes d’accomplissement. Ce
pouvoir unique, c’est notre corps. En quoi consiste son unité ? Qu’est-ce
qui fait que voir, entendre, toucher, sentir sont le Méme malgré la variété
des expériences qu’ils distinguent ? C’est leur subjectivité. C’est parce qu’il
n’y a pas de voir qui ne s’éprouve voyant, ni d’entendre qui ne s’éprouve
entendant, ni de toucher qui ne s’éprouve immédiatement lui-méme et qui
ne coincide avec soi dans 1’acte méme par lequel il touche quoi que ce soit,
c’est sur le fond de leur subjectivité radicale que tous ces pouvoirs n’en font
qu’un, une seule et méme force qui voit, qui entend et qui touche. C’est
parce que notre corps véritable est un corps subjectif qu’il est 'unité¢ de
tous les pouvoirs, de tous les sens qui le composent. C’est parce que tous
ces sens auxquels s’offre le monde n’en font qu’un que celui-ci, & son tour,
n’est qu’un seul et méme monde. (pp. 191-2).

Michel Henry (1988/2005) Voir ['invisible. Sur Kandinsky. Paris, PUF
Quadrige.

MERLEAU-PONTY — LA THEORIE DU CORPS EST DEJA UNE THEORIE DE
LA PERCEPTION

Nous concluons ces variations synesthésiques avec plusieurs extraits de la
deuxiéme partie de la Phénoménologie de la perception, (intitulée Le monde
percu dont la thése est que la théorie du corps est déja une théorie de la
perception), chap. I. Le sentir (pp.240-280).

Le vert passe communément pour une couleur «reposante». « Il me
renferme en moi-méme et me met en paix », dit un malade [de Goldstein et
Rosenthal]. 1l « ne nous demande rien et ne nous appelle & rien », dit
Kandinsky. Le bleu semble «céder a notre regard » dit Goethe. Au
contraire, le rouge « s’enfonce dans I’ceil » dit encore Goethe [réf. p. 244].
Le rouge « déchire », le jaune est « piquant » dit un malade de Goldstein.
D’une maniére générale on a d’un coté avec le rouge et le jaune
« I’expérience d’un arrachement, d’un mouvement qui s’éloigne du
centre », d’un autre coté avec le bleu et le vert celle du « repos et de la
concentration » [Goldstein et Rosenthal]. (p. 244)

Vient ensuite la description des expériences de Werner ;
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On peut mettre a nu le fond végétatif et moteur, la signification vitale des
qualités en employant des stimuli faibles ou brefs. La couleur, avant d’étre
vue, s’annonce alors par I’expérience d’une certaine attitude du corps qui
ne convient qu’a elle et la détermine avec précision : « il y a un glissement
de haut en bas dans mon corps, ce ne peut donc pas étre du vert, ce ne peut
étre que du bleu ; mais en fait je ne vois pas du bleu » [Werner, 1930] dit un
sujet. Et un autre : « J’ai serré les dents et je sais par la que c’est du jaune »
[Ibid. p.158]. Si I’on fait croitre peu a peu un stimulus lumineux a partir
d’une valeur subliminale, il y a d’abord expérience d’une certaine
disposition du corps et soudain la sensation se continue et « se propage
dans le domaine visuel » [Ibid., p. 159]. (p. 244)

Ainsi avant d’étre un spectacle objectif la qualité se laisse reconnaitre par
un type de comportement qui la vise dans son essence et c’est pourquoi dés
que mon corps adopte I’attitude du bleu j’obtiens une quasi-présence du
bleu. 1l ne faut donc pas se demander comment et pourquoi le rouge signifie
I’effort ou la violence, le vert le repos et la paix, il faut réapprendre a vivre
ces couleurs comme les vit notre corps, ¢’est-a-dire comme des concrétions
de paix ou de violence. Quand nous disons que le rouge augmente
I’amplitude de nos réactions, il ne faut pas I’entendre comme s’il s’agissait
la de deux faits distincts, une sensation de rouge et des réactions
motrices, - il faut comprendre que le rouge, par sa texture que notre regard
suit et épouse, est déja I’amplification de notre étre moteur. Le sujet de la
sensation n’est ni un penseur qui note une qualité, ni un milieu inerte qui
serait affecté ou modifié par elle, il est une puissance qui connait un certain
milieu d’existence ou se synchronise avec lui. Les rapports du sentant et du
sensible sont comparables a ceux du dormeur et de son sommeil : le
sommeil vient quand une certaine attitude volontaire regoit soudain du
dehors la confirmation qu’elle attendait. Je respirais lentement et profon-
dément pour appeler le sommeil et soudain [...] le sommeil visé jusque-la
comme signification, se fait soudain situation. De la méme maniére je préte
I’oreille ou je regarde dans I’attente d’une sensation, et soudain le sensible
prend mon oreille ou mon regard, je livre une partie de mon corps, ou
méme mon corps tout entier a cette maniére de vibrer et de remplir 1’espace
qu’est le bleu ou le rouge. (p. 245)

Ensuite (pp. 257-258), Merleau-Ponty note que chaque organe de sens
interroge (explore) le monde a sa maniére et son exploration est tributaire de
ses déterminants structurels (par exemple le fait que le toucher ne puisse
embrasser simultanément qu’une faible étendue en détermine le sens). Ainsi,
les différents sens ne peuvent jamais étre dans un rapport de synonymie (ex.
I’espace tactile et I’espace visuel). Et il poursuit :

Ainsi il y a une attitude naturelle de la vision ou je fais cause commune
avec mon regard et me livre par lui au spectacle : alors les parties du champ
sont liées dans une organisation qui les rend reconnaissables et
identifiables. La qualité, la sensorialité séparée se produit lorsque je brise
cette structuration totale de ma vision, que je cesse d’adhérer & mon propre
regard et qu’au lieu de vivre la vision je m’interroge sur elle, je veux faire
I’essai de mes possibilités, je dénoue le lien de ma vision et du monde, de
moi-méme et de ma vision, pour la surprendre et la décrire. Dans cette
attitude, en méme temps que le monde se pulvérise en qualités sensibles,
I’unité naturelle du sujet percevant est brisée et j’en viens a m’ignorer
comme sujet d’un champ visuel. Or de méme que, a ’intérieur de chaque
sens, il faut retrouver 1’unité naturelle, nous ferons apparaitre une « couche
originaire » du sentir qui est antérieure a la division des sens [Werner,
1930, p. 155]. Selon que je fixe un objet ou que je laisse mes doigts
diverger, ou enfin que je m’abandonne tout entier a I’événement, la méme
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couleur m’apparait comme couleur superficielle™ (Oberflachenfarbe), —elle
est en un lieu défini de 1’espace, elle s’étend sur un objet, — ou bien elle
devient couleur atmosphérique* (Raumfarbe) et diffuse autour de I’objet ;
ou bien je la sens dans mon ceil comme vibration de mon regard ; ou enfin
elle communique & tout mon corps une méme maniére d’étre, elle me
remplit et ne mérite plus le nom de couleur. 1l y a de méme un son objectif
qui résonne hors de moi dans I’instrument, un son atmosphérique qui est
entre 1’objet et mon corps, un son qui vibre en moi « comme si j’étais
devenu la flite ou la pendule® » ; et enfin un dernier stade ou 1’élément
sonore disparait et devient 1’expérience, d’ailleurs trés précise, d’une
modification de tout mon corps [Ibid., p. 157]. L’expérience sensorielle ne
dispose que d’une marge étroite : ou bien le son et la couleur, par leur
arrangement propre, dessinent un objet, le cendrier, le violon, et cet objet
parle d’emblée a tous les sens ; ou bien, a I’autre extrémité de I’expérience,
le son et la couleur sont re¢us dans mon corps, et il devient difficile de
limiter mon expérience a un seul registre sensoriel : elle déborde
spontanément vers tous les autres. L’expérience sensorielle, au troisiéme
stade que nous décrivions a I’instant, ne se spécifie que par un « accent »
qui indique plutdt la direction du son ou celle de la couleur [Ibid. p. 162]. A
ce niveau, I’ambiguité de I’expérience est telle qu'un rythme auditif fait
fusionner des images cinématographiques et donne lieu a une perception de
mouvement alors que, sans appui auditif, la méme succession d’images
serait trop lente pour provoquer le mouvement stroboscopique [Zietz et
Werner, 1927]. Les sons modifient les images consécutives des couleurs :
un son plus intense les intensifie, I’interruption du son les fait vaciller, un
son plus bas rend le bleu plus foncé ou plus profond [Werner, 1930, p.
163]. L’hypothése de la constance, qui assigne pour chaque stimulus une
sensation et une seule, est d’autant moins vérifiée que 1’on se rapproche
davantage de la perception naturelle. « C’est dans la mesure ou la conduite
est intellectuelle et impartiale (sachlicher) que I’hypothése de constance
devient acceptable en ce qui concerne la relation du stimulus et de la
réponse sensorielle spécifique, et que le stimulus sonore, par exemple, se
limite & la sphere spécifique, ici sphére auditive [Ibid., p. 154]. »
L’intoxication par la mescaline, parce qu’elle compromet 1’attitude
impartiale et livre le sujet a sa vitalite, devra donc favoriser les
synesthésies. En fait, sous la mescaline, un son de flite donne une couleur
bleu vert, le bruit d’un métronome se traduit dans 1’obscurité par des taches
grises, les intervalles spatiaux de la vision correspondant aux intervalles
temporels des sons, la grandeur de la tache grise a I’intensité du son, sa
hauteur dans 1’espace a la hauteur du son. [....]

Dans la perspective du monde objectif, avec ses qualités opaques, et du
corps objectif, avec ses organes séparés, le phénomeéne des synesthésies est
paradoxal. On cherche donc a I’expliquer sans toucher au concept de
sensation : il faudra, par exemple, supposer que les excitations circonscrites
d’ordinaire dans une région du cerveau — zone optique ou zone auditive —
deviennent capables d’intervenir hors de ces limites, et qu’ainsi a la qualité
spécifique se trouve associée une qualité non spécifique. Qu’elle ait ou non
pour elle des arguments en physiologie cérébrale, cette explication ne rend
pas compte de 1’expérience synesthésique, qui devient ainsi une nouvelle

11 Couleur de surface, dans la traduction de la nomenclature de Katz [note VR].
12 Couleur de volume, dans la traduction de la nomenclature de Katz [note VR].
13 voir & cet égard la description faite par Werner p. 199 dans « L’unité des sens » - article que MP
semble ignorer. Werner écrit : « ... le son peut étre senti dans le corps de 1’auditeur ; celui-ci est comme
un vase qui résonne quand il recoit le son. « Je suis, dit un sujet, rempli de cette matiere sonore, comme
si j’étais devenu un violon ou une cloche sur laquelle on jouerait ». » [note VR].
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occasion de remettre en question le concept de sensation et de la pensée
objective. Car le sujet ne nous dit pas qu’il a a la fois un son et une
couleur : c’est le son méme qu’il voit au point ou se forment les couleurs
[Ibid., p. 163]. Cette formule est a la lettre dépourvue de sens si I’on définit
la vision par le quale visuel, le son par le quale sonore. Mais c’est a nous de
construire nos définitions de maniére a lui en trouver un, puisque la vision
des sons ou ’audition des couleurs existent comme phénomeénes. Et ce ne
sont pas des phénomeénes exceptionnels. La perception synesthésique est la
régle, et, si nous ne nous en apercevons pas, c’est parce que le savoir
scientifique déplace I’expérience et que nous avons désappris de voir,
d’entendre et, en général, de sentir, pour déduire de notre organisation
corporelle et du monde tel que le congoit le physicien ce que nous devons
voir, entendre et sentir. [....] Les sens communiquent entre eux en
s’ouvrant a la structure de la chose. On voit la rigidité et la fragilité¢ du verre
et, quand il se brise avec un son cristallin, ce son est porté par le verre
visible. On voit 1’élasticité de I’acier, la ductilité de I’acier rougi, la dureté
de la lame dans un rabot, la mollesse des copeaux. La forme des objets n’en
est pas le contour géométrique : elle a un certain rapport avec leur nature
propre et parle a tous nos sens en méme temps qu’a la vue. La forme d’un
pli dans un tissu de lin ou de coton nous fait voir la souplesse ou la
sécheresse de la fibre, la froideur ou la tiédeur du tissu. Enfin le mouvement
des objets visibles n’est pas le simple déplacement des taches de couleur
qui leur correspondent dans le champ visuel. Dans le mouvement de la
branche qu’un oiseau vient de quitter, on lit sa flexibilité ou son élasticité,
et c’est ainsi qu’une branche de pommier ou une branche de bouleau se
distinguent immédiatement. On voit le poids d’un bloc de fonte qui
s’enfonce dans le sable, la fluidité de 1’eau, la viscosité du sirop. (pp. 262-
265)

[...] si la perception réunit nos expériences sensoriclles en un monde
unique, ce n’est pas comme la colligation scientifique rassemble des objets
ou des phénomeénes, c’est comme la vision binoculaire saisit un seul objet.

(p. 266)

[...] la vision d’un objet unique n’est pas un simple résultat de la fixation,
[...] elle est anticipée dans I’acte méme de la fixation, ou [...], comme on I’a
dit, la fixation du regard est une « activité prospective ». (p. 268)

Chez le spectateur, les gestes et les paroles ne sont pas subsumés sous une
signification idéale, mais la parole reprend le geste et le geste reprend la
parole, ils communiquent & travers mon corps, comme les aspects sensoriels
de mon corps ils sont immédiatement symboliques 1’un de I’autre parce que
mon corps est justement un systéme tout fait d’équivalences et de
transpositions intersensorielles. Les sens se traduisent 1’un ’autre sans
avoir besoin d’un interpréte, se comprennent 1’un 1’autre sans avoir a passer
par I’idée. Ces remarques permettent de donner tout son sens au mot de
Herder : « L’homme est un sensorium commune perpétuel, qui est touché
tant6t d’un coOté et tantdt de 1’autre » [cité par Werner, 1930, p. 152]. Avec
la notion de schéma corporel, ce n’est pas seulement I’unité du corps qui est
décrite d’une maniére neuve, c’est aussi, a travers elle, ’unité des sens et
I’unité de I’objet. Mon corps est le lieu ou plutdt I’actualité méme du
phénoméne d’expression (Ausdruck), en lui I’expérience visuelle et
I’expérience auditive, par exemple, sont prégnantes 1’une de 1’autre, et leur
valeur expressive fonde ’unité antéprédicative du monde percu, et, par elle,
I’expression verbale™ (Darstellung) et la signification intellectuelle
(Bedeutung) [Cassirer]. Mon corps est la texture commune de tous les

14 plutst présentation dans la traduction francaise de Cassirer.
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objets et il est, au moins a I’égard du monde pergu, I’instrument général de
ma « compréhension ».

C’est lui qui donne un sens non seulement a 1’objet naturel, mais encore a
des objets culturels comme les mots. Si ’on présente un mot a un sujet
pendant un temps trop court pour qu’il puisse le déchiffrer, le mot
« chaud », par exemple, induit une sorte d’expérience de la chaleur qui fait
autour de lui comme un halo significatif [Ibid., p. 160]. Le mot « dur »
(hart) suscite une sorte de rigidité du dos et du cou et ¢’est secondairement
qu’il se projette dans le champ visuel ou auditif et qu’il prend sa figure de
signe ou de vocable. Avant d’étre 1’indice d’un concept il est d’abord un
événement qui saisit mon corps et ses prises sur mon corps circonscrivent la
zone de signification a laquelle il se rapporte. Un sujet déclare qu’a la
présentation du mot « humide » (feucht), il éprouve, outre un sentiment
d’humidité et de froid, tout un remaniement du schéma corporel, comme si
I’intérieur du corps venait a la périphérie, et comme si la réalité du corps
rassemblée jusque-la dans les bras et dans les jambes cherchait a se
recentrer. Le mot n’est alors pas distinct de I’attitude qu’il induit et c’est
seulement quand sa présence se prolonge qu’il apparait comme image
extérieure et sa signification comme pensée. Les mots ont une physionomie
parce que nous avons a leur égard comme a 1’égard de chaque personne une
certaine conduite qui apparait d’un seul coup dés qu’ils sont donnés.
« J’essaye de saisir le mot rot (rouge) dans son expression vivante ; mais il
n’est d’abord pour moi que périphérique, ce n’est qu’un signe avec le savoir
de sa signification. Il n’est pas rouge lui-méme. Mais soudain je remarque
que le mot se fraie un passage dans mon corps. C’est le sentiment — difficile
a décrire — d’une sorte de plénitude assourdie qui envahit mon corps et qui
en méme temps donne a ma cavité buccale une forme sphérique. Et,
précisément & ce moment, je remarque que le mot sur le papier recoit sa
valeur expressive, il vient au-devant de moi dans un halo rouge sombre,
pendant que la lettre o présente intuitivement cette cavité sphérique que j’ai
auparavant sentie dans ma bouche » [Werner, 1930, p. 238]. Cette conduite
du mot fait comprendre en particulier que le mot soit indissolublement
quelque chose que ’on dit, que I’on entend et que 1’on voit. « Le mot lu
n’est pas une structure géométrique dans un segment d’espace visuel, c’est
la présentation d’un comportement et d’un mouvement linguistique dans sa
plénitude dynamique » [lbid., p. 239]*. Qu’il s’agisse de percevoir des
mots ou plus généralement des objets «il y a une certaine attitude
corporelle, un mode spécifique de tension dynamique qui est nécessaire
pour structurer I’image ; ’homme comme totalité dynamique et vivante
doit se mettre en forme lui-méme pour tracer une figure dans son champ
visuel comme partie de 1’organisme psychophysique » [Ibid., p. 230]. En
somme, mon corps n’est pas seulement un objet parmi tous les autres
objets, un complexe de qualités sensibles parmi d’autres, il est un objet
sensible & tous les autres, qui résonne pour tous les sons, vibre pour toutes
les couleurs, et qui fournit aux mots leur signification primordiale par la
manicre dont il les accueille. Il ne s’agit pas ici de réduire la signification
du mot « chaud » & des sensations de chaleur, selon les formules empiristes.
Car la chaleur que je sens en lisant le mot « chaud » n’est pas une chaleur
effective. C’est seulement mon corps qui s’appréte a la chaleur et qui en
dessine pour ainsi dire la forme. De la méme maniére, quand on homme

BB ce que I’on vient de dire du mot est encore plus vrai de la phrase. Avant méme d’avoir vraiment lu la
phrase, nous pouvons dire que c’est « du style de journal » ou que c’est « une incidente » [lbid. pp.251-
253]. On peut comprendre une phrase ou du moins lui donner un certain sens en allant du tout aux
parties. [...] nous avons un organe du langage qui épouse la configuration linguistique qui lui est
présentée comme nos organes des sens s’orientent sur le stimulus et se synchronisent avec lui.
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devant moi une partie de mon corps ou que je me la représente, j’éprouve
au point correspondant une quasi-sensation de contact qui est seulement
I’émergence de cette partic de mon corps dans le schéma corporel total.
Nous ne réduisons donc pas la signification du mot et pas méme la
signification du percu a une somme de « sensations corporelles », mais
nous disons que le corps, en tant qu’il a des « conduites » est cet étrange
objet qui utilise ses propres parties comme symbolique générale du monde
et par lequel en conséquence nous pouvons « fréquenter » ce monde, le
« comprendre » et lui trouver une signification. (pp. 271-272)

Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. Paris, Gallimard.



